A veces, un encuentro fortuito puede cambiar tu perspectiva. Te hace detenerte, observar, reflexionar. Soy una persona sensible, me afecta mucho el sufrimiento ajeno, y esta historia no logra dejarme en paz. Desde hace varios días no puedo dormir bien, mi mente siempre vuelve a ese joven que encontré en una calle cerca de la estación de trenes en Madrid.
Iba de camino a casa de una amiga, era un día cualquiera, con el bullicio típico de la ciudad. La gente apresurada, los coches tocando el claxon, el viento frío acariciando las caras. De repente, mi mirada se detuvo en una figura pequeña. A primera vista, parecía un niño. Pero al observarlo detenidamente, me di cuenta de que era un joven adulto, solo que con una complexión muy delgada y una forma de andar peculiar.
Llevaba en sus brazos un cachorrito, pequeño, peludo, con la nariz húmeda y ojos amables. Bajo el brazo sostenía un fajo de periódicos viejos, que amenazaban con caerse en cualquier momento. Sus movimientos eran torpes, sus dedos rígidos, su rostro un poco torcido. Comprendí que tenía alguna particularidad. Quizás psíquica, tal vez neurológica. Pero había en él algo tan luminoso y puro que no pude continuar mi camino sin más.
Mientras admiraba al perro, el chico dejó caer los periódicos. Me apresuré a ayudar. Al recogerlos en una bolsa que saqué de mi bolso, pregunté con cuidado:
— ¿A dónde los llevas?
Él respondió en voz baja:
— Al punto de reciclaje. Para ganar algo y comprar comida para el perrito.
Esas palabras me impactaron más que una bofetada.
Mientras recogíamos los periódicos, me contó que antes vivía con su madre. Tras su muerte, su hermana vendió la casa, se quedó con el dinero y se fue al extranjero. Lo dejó solo. Sin documentos, sin apoyo, sin dinero. Sin oportunidad.
Lo contó sin rencor. Como un hecho. Como si ya lo hubiese aceptado desde hace tiempo. Ahora vive en una residencia para personas con discapacidad, se alimenta como puede, recoge papel y botellas para vender, todo para poder comprar comida para su perro. Se llama Juan. Y el perro… no tenía nombre.
Pasó algún tiempo. Y una tarde fría lo vi nuevamente. Juan caminaba por la calle con el ya crecido y fuerte cachorro atado a una correa improvisada. El perro me reconoció y corrió hacia mí, moviendo la cola y ladrando alegremente. Saqué un poco de comida de mi bolso y el perro la devoró con tanta hambre que me estrujó el corazón.
— Come todo lo que le doy, — dijo Juan con orgullo. — Pero lo que más le gusta es cuando yo mismo le cocino, aunque la carne es rara.
Conversamos. Me contó lo mucho que se había apegado al perro. Que es su único amigo, su razón de ser, su consuelo y defensa contra la soledad. Duermen juntos bajo una misma manta, comparte lo que tiene.
Con una ingenuidad especial y una esperanza infantil en la voz, Juan dijo:
— Hace poco encontramos otro perro en la calle. Se parecía a él. Pensé, ¿será su madre? Me pregunto si se reconocerían…
Sentí un nudo en la garganta, apenas pude contenerme para no romper a llorar allí mismo, en medio de la bulliciosa ciudad.
Luego, inesperadamente, preguntó:
— ¿No le gustaría ponerle un nombre? Yo no he podido pensar en uno. Siempre lo llamo solo “perrito”.
Asentí.
— Que sea Luz, porque tú eres su rayo de sol.
Abrazó al perro, me miró con los ojos bien abiertos y susurró:
— Gracias… Es un buen nombre. Ahora es mi Luz.
Regresé a casa con un nudo en la garganta. En mi mente resonaba: “Dios, qué injusto es este mundo”. Algunos tienen decenas de casas, joyas, coches. Y otros viven en una habitación deteriorada y comparten sus últimas migajas con un cachorro. Y aun así brillan con felicidad.
Quiero ayudar a Juan, pero no tengo riqueza. No puedo cambiar su vida por completo. Pero ahora, cada vez que lo veo, llevo algo: comida, un abrigo cálido, o simplemente palabras de ánimo. Y lo más sorprendente es que él siempre sonríe. Agradece cada pequeño gesto, como si fuera un regalo del cielo.
Personas así nos recuerdan que la felicidad no está en el dinero, ni en el estatus, ni en la casa perfecta. Está en una mano cálida. En una mirada leal. En una palabra amable. En el simple hecho de no estar solo.
A veces, quisiera gritar: “¡Gente! ¡Despierten! ¡Miren cuánta dolor hay a su lado!” Pero entiendo que el grito no será escuchado.
Así que seguiré haciendo lo que pueda. Porque si al menos un Luz y un Juan no pasan hambre y no están solos, entonces mi vida tendrá sentido.
