Me llamo Lucía. Hace una semana, mi hermano, Javier, apareció en la puerta de mi casa en un pueblo cercano a Burgos después de años sin vernos. Me entregó una caja llena de dinero —los ahorros de toda su vida— y se marchó, dejándome sumida en la confusión. El peso de esos billetes me quema las manos, y su triste historia me parte el alma. Ahora me enfrento a una decisión desgarradora: ¿debería dárselos a su esposa y a su hija, quienes lo rechazaron, o quedármelos? Mi corazón clama por justicia, pero el miedo y la duda me atormentan. ¿Qué hacer cuando la honradez choca con el dolor del pasado?
Dicen que en los pueblos todos son como una gran familia, apoyándose unos a otros. Pero la vida me ha demostrado lo contrario. Los jóvenes, apenas crecen, huyen lejos de sus raíces. Yo, la menor de la familia, me quedé con mis padres. Mi hermana mayor, Carmen, se casó joven y se fue al extranjero con su marido. Siempre se quejó de tener que cuidar de Javier y de mí, y no ocultaba su desprecio. Con el tiempo, perdimos el contacto, y la idílica imagen del pueblo se desvaneció.
Javier era diferente. No era un genio, pero era honesto y divertido, el alma de las fiestas, siempre con una sonrisa y un chiste. Lo adoraba por su autenticidad. Se casó con una mujer de un pueblo vecino, pero nunca la trajo a casa; se mudó con ella. Trabajó duro como albañil, aunque el dinero nunca le alcanzaba. Su esposa, Marta, y su familia eran avaros, y Javier se dejaba la piel para mantenerlos. Cuando yo me casé, él no estuvo —había emigrado a Alemania por trabajo. Marta estaba embarazada, y aunque entendí su ausencia, el dolor quedó grabado en mí.
Los años pasaron. Viví con mi marido, Antonio, y mis padres, criando a mis tres hijos. Javier trabajó como estibador en un puerto alemán, enviando dinero a Marta para construir una casa. Su hija, mi sobrina Laura, creció, pero Marta nunca la trajo a visitarnos. La comunicación con mi hermano se fue apagando, hasta que acepté que otro ser querido se desvanecía de mi vida. Por suerte, el amor y el respeto que me unían a Antonio me mantuvieron a flote.
Todo cambió cuando Javier llamó inesperadamente. Su voz temblaba: confesó que se había enamorado de otra mujer y que no podía seguir mintiendo. Le dejó todo su dinero a Marta, prometió seguir pagando por Laura hasta su mayoría de edad, pero se marchó. Me dolió por él, pero admiré su honestidad. Marta nos borró de su vida, negándole a mis padres el derecho de ver a su nieta. Les destrozó el corazón, pero no podía hacer nada.
Hace una semana, Javier apareció en mi puerta. Casi no lo reconocí: su rostro, surcado de arrugas y quemado por el sol, delataba años de esfuerzo. Pero sonreía, bromeaba, como en los viejos tiempos. Hasta que, al final, sus ojos se llenaron de pena. Me contó que su nuevo amor había muerto de una enfermedad cruel. No tuvieron hijos. Marta le negó la entrada a su casa, y Laura le dijo que no quería saber nada de él. Javier vino a despedirse, sintiendo que su tiempo se acababa. Me entregó una caja con 20.000 euros, sus ahorros de toda la vida. «Yo no los necesito, pero a ti te servirán», dijo, y se fue sin dejar dirección.
Ahora, sentada frente al dinero, siento que me envenena el alma. Javier me eligió a mí, pero quizá solo porque su esposa e hija lo rechazaron. Este dinero es su dolor, su sacrificio. Laura ya es mayor, pero ¿no merece una parte? ¿O Marta, que la crió sola? No quiero verlas —Marta siempre fue fría, y Laura renegó de su padre—. Pero la honradez que Javier me enseñó exige que diga la verdad. ¿Y si él se hubiera arrepentido después?
Antonio y yo podríamos usar ese dinero: arreglar la casa, pagar los estudios de los niños. No puedo devolverlo. Pero la idea de guardármelo me carcome. ¿Qué debo hacer? ¿Ir a ver a Marta y contarle todo, arriesgándome a su furia? ¿O quedármelo, ya que Javier tomó su decisión? Mi conciencia se desgarra, y su ausencia deja un vacío. Quizá alguien más ha pasado por esto. ¿Cómo mantener la honestidad cuando puede destruirlo todo? Quiero creer que encontraré una respuesta, pero por ahora, cargo sola con este peso, y me ahoga.





