Soy soltero, tengo 45 años. Estuve casado durante quince años con una señora que tenía una belleza digna de admiración. Decía señora porque su presencia realmente lo merecía; siempre impecable, refinada, con un porte distinguido.
Nunca le faltaba una manicura perfecta, perfumada con aroma a muguete, piel limpia y resplandeciente. Su cuerpo, además, era espectacular diría que rozaba la perfección y aparentaba menos edad de la que tenía. Había cierta elegancia aristocrática en mi exmujer. Incluso su forma de vestir era ejemplar: nunca le faltaba estilo y buen gusto. Y su manera de andar era casi un espectáculo, el arte de mover las caderas con sutileza y suavidad. Esa imagen la llevo grabada para siempre.
¿Y a dónde quiero llegar con esto? Durante nuestro matrimonio me acostumbré a ese tipo de mujer: orgullosa, felina, de linaje. Y, claro, nos separamos porque nuestros caracteres chocaban demasiado y llegó un momento en que no podía ser. Suele pasar. Tras el divorcio, nunca tuve otra relación seria; me he visto con varias mujeres en hoteles o pisos de alquiler, solo por salud, como se dice aquí. El temor de volverme a involucrar y que después de tantos años todo fracase me paralizaba.
Pero la vida te da sorpresas y regalos, ¿verdad? Así que me llegó un regalo en forma de Carmen. Jamás pensaba en tener pareja y allí estaba, la conocí en una exposición en una galería de arte, en Madrid. No era exactamente como mi ex-esposa de ensueño, pero poseía un encanto especial. Un toque de elegancia mezclado con un humor ácido y una inteligencia brillante. Era de esas mujeres que te atrapan tanto por el físico como por su ingenio. Y digo, sinceramente, que la mente de una mujer es lo más atractivo que hay.
Salimos durante un par de meses; muchas veces venía a verme, y de repente acordamos reunirnos en su casa. Me preparé como corresponde: le llevé sus flores favoritas, unas calas, una botella de buen vino blanco de Rueda, unas velas para dar ambiente… Cuando llegué a su piso en Salamanca, todo irradiaba clase y buen gusto. En un momento, tuve que ir al baño.
Allí me quedé pasmado. Su baño no estaba repleto de tarros, cremas, perfumes, champús caros. Apenas un gel de ducha económico y un champú sencillo. Nada más. Esa mujer no se dedicaba tiempo a sí misma. Y, estaréis de acuerdo conmigo, si una mujer se cuida, es porque se quiere y se valora.
Con ese tipo de mujer uno quiere complacerla y cuidarla. Pero Carmen no era así. Entonces entendí que no era la mujer para mí. Me fui. Hoy soy consciente de que encontrar otra leona orgullosa, como mi exesposa, es casi imposible. Prefiero estar solo. ¿Qué le vamos a hacer? Así es la vida.
