“¡Has traído desgracia a nuestra familia!” — gritó la madre a su hija adolescente.
—¡Mamá, has vuelto! ¡Te he echado tanto de menos! ¿Ahora estaremos juntas? — exclamó la niña con voz temblorosa y llena de esperanza, abalanzándose hacia ella.
—¡No! Te quedarás con la abuela — la interrumpió bruscamente Ana, apartándose como si la joven fuese una desconocida.
Ana había llegado al pueblo de Valdehermoso por primera vez en dos años para ver a su hija. Su voz era fría, y su mirada, cargada de odio. Había dejado a la niña al cuidado de su suegra, y aquel encuentro destrozó el corazón de la pequeña, que anhelaba el amor de su madre.
—¿Por qué? — preguntó la niña, conteniendo las lágrimas.
—¡Porque desde que naciste, la desgracia llegó a esta familia! ¡Por tu culpa no está tu padre! — gritó Ana, y sus palabras clavaron como un cuchillo en el alma de la niña.
Ana y Pablo habían sido inseparables desde la escuela. Su amor parecía eterno: soñaban con un futuro juntos, hacían planes, y no podían pasar un día sin verse. Justo después de terminar sus estudios, se casaron. Pablo consiguió un buen trabajo en una empresa petrolera, ganaba un sueldo generoso, y pronto compraron un piso en Valdehermoso. Cuando Ana descubrió que estaba embarazada, Pablo brillaba de felicidad. La colmó de atenciones, escogió el mejor hospital y preparó el cuarto del bebé con ilusión. La vida les sonreía.
Pero el destino fue cruel. Unos días después del parto, Ana se preparaba para salir del hospital. Pablo, radiante de orgullo, adornó la habitación del bebé, compró flores y salió a buscar a su esposa e hija. Pero nunca llegó. Un terrible accidente acabó con su vida. Los servicios de emergencia no pudieron hacer nada. Ana se quedó sola con su recién nacida en brazos.
Una amiga de Ana acudió al hospital para amortiguar el golpe. Inventó excusas torpes para distraerla, pero la verdad la alcanzó en casa. Su suegra, llorando desconsoladamente, le contó lo sucedido. Ana, fuera de sí, irrumpió en el cuarto que Pablo había preparado con tanto amor. Destrozó todo a su paso: arrancó las cortinas, tiró los juguetes y gritó de dolor. Su mundo se había derrumbado.
Tras el funeral, no podía ni mirar a su hija. La suegra, María Luisa, asumió el cuidado de la niña. Ana se obligaba a atenderla, pero en su corazón solo había vacío y rabia. Culpaba a la pequeña de la muerte de su esposo, como si su nacimiento hubiese sido una maldición.
Una tarde, cuando María Luisa visitaba a su nieta, Ana estalló.
—¡Ella tiene la culpa! — gritó, ahogándose en llanto—. ¡Nos arruinó la vida! ¡La odio!
—¡Ana, reacciona! —suplicó la suegra—. ¡Tenemos que vivir por la niña! ¡No es su culpa!
Pero las palabras no surtieron efecto. Ana se encerró en su dolor, levantando un muro de rencor frente a su hija.
Dos años después, Ana consiguió un empleo. María Luisa ayudaba como podía, pero cuando Ana ascendió y comenzó a viajar por trabajo, le pidió a su suegra que se llevase a la niña. La abuela, que adoraba a su nieta, aceptó encantada. Al principio, Ana la visitaba y la llevaba los fines de semana, pero con el tiempo, las visitas se espaciaron hasta desaparecer.
Ana enviaba dinero a la cuenta de su suegra, pero no daba señales de vida. La niña, anhelando a su madre, lloraba y preguntaba por ella. María Luisa inventaba excusas: “Tu madre está de viaje, volverá pronto”. Llegó a ir a su casa, pero Ana le cerró la puerta en las narices sin querer hablar.
Pasaron los años. Ana apareció en casa de su suegra el día del cumpleaños de su hija, Lucía. Entró, dejó un regalo con frialdad y se quedó inmóvil mientras la niña corría hacia ella, esperanzada.
—¿Mamá, has vuelto? ¿Me llevaré contigo? — preguntó Lucía, con los ojos brillantes.
—Nada ha cambiado —cortó Ana, retrocediendo—. Te quedas aquí.
—¿Por qué? —la voz de Lucía tembló, las lágrimas asomando.
—¡Porque trajiste la desgracia! ¡Por ti murió tu padre! —espetó Ana, y sus palabras resonaron en la estancia.
María Luisa no pudo contenerse.
—¡Ana, cállate! ¿Cómo puedes decirle eso a una niña?
Ana la miró con frialdad.
—Me he vuelto a casar —dijo—. Y estoy embarazada. He venido a renunciar a Lucía.
—¿Abandonas a tu propia hija? —exclamó la abuela, horrorizada—. ¿No te da vergüenza?
—No puedo quererla —susurró Ana—. Perdónenme.
Dio media vuelta y se marchó. Poco después llegó el documento notarial de renuncia. Lucía se quedó con su abuela, quien se convirtió en su tutora. Cuando la niña preguntaba por su madre, María Luisa guardaba silencio, incapaz de contarle la verdad. Solo años después, Lucía descubrió que su madre la culpaba de la muerte de su padre. Lloró mucho, pero dejó de preguntar. Su corazón, que había esperado tanto amor, quedó roto para siempre.
