¿Compraron un piso a la hija mayor? Pues id a vivir con ella decía Federico a sus padres.
Mamá, ¿puedo pasar? Necesito hablar anunció Lucía, apoyada en el umbral del piso familiar, con una gran bolsa al hombro.
Adelante, pero quita los zapatos con cuidado, acabo de pasar la fregona respondió su madre, Carmen, apartándose para dejarla entrar. Tu padre está en la sala, leyendo el periódico.
El aroma que llenaba el apartamento era a patatas fritas y albóndigas. Federico, el hermano menor, aún no había vuelto de su ruta de camión y la madre siempre le preparaba su plato favorito.
Lucía cruzó el salón, se sentó en el sofá y, al respirar, notó cómo el vestido suelto revelaba ya su barriga.
¿Se te vuelven a hinchar los pies? preguntó su padre, Antonio, dejando el periódico a un lado. ¿No crees que deberías ir al médico?
No, todo bien, papá. ¿Será la primera vez? contestó Lucía, acomodando el cojín detrás de su espalda. Escuchad, quería comentar se aclaró la garganta. Se me ha ocurrido una idea sobre el piso.
¿De qué piso? intervino su madre, entrando con una taza de té humeante para ella.
Del vuestro tomó Lucía el té. Mirad, vosotros y Federico ya ocupáis dos habitaciones, ¿no? Él en una, vosotros en la otra. Si vendéis el piso de dos habitaciones, podríais comprar uno de una sola.
¿Y el dinero? surgió una voz burlona desde la puerta. Federico, apoyado en el marco con la chaqueta de la empresa de transportes, sonrió. Veo que no pierdes el tiempo, hermanita.
Federico, ¿ya has vuelto? preguntó su madre, levantándose. Ahora caliento el té
Luego, se encogió de hombros sin apartar la vista de Lucía. Primero escucharemos tus ideas.
¡Venga, Federico, no empieces! protestó Lucía, cruzando los brazos. Os digo, vivir en un piso de una habitación nos iría bien a los dos
¿A quién le resultaría más cómodo? él entró al salón, lanzando su pesada bolsa al rincón con estrépito. ¿A mí con vosotros en un piso pequeño? ¿O a ti con nuestro dinero?
Hijo, no grites así intentó calmarlo Antonio. Hablemos con serenidad.
¿Qué hay que discutir? empezó a caminar de un lado a otro. Hace cinco años vendimos la casa de campo y la entregamos a Lucía. ¿Ahora vamos a vender el piso también? exclamó Federico. ¿Compraron un piso a la hija mayor? Pues vayan a vivir con ella replicó con ironía.
¡Yo debería ser el cuarto hijo! alzó la voz Lucía. ¡Necesitamos más espacio! Ya está apretado en el de tres habitaciones.
¿Y a mí qué? giró Federico hacia ella. Tengo treinta y dos años y todavía no tengo mi propio rincón, porque todo el dinero familiar se lo habéis llevado vosotras a la casa de tres habitaciones.
Eso es justo resopló Lucía. Al fin he conseguido algo en la vida. Tengo un marido decente, un negocio, hijos, un piso
¿Marido decente? soltó una carcajada Federico. ¿El que cierra tiendas una tras otra? Todo el pueblo sabe que tu Pablo está hundido en deudas.
Lucía se quedó pálida.
¿De qué vas hablando? le preguntó Antonio, mirando entre su hija y su hijo con incertidumbre.
No quería deciros pero Pablo tiene serios problemas. Dos tiendas han cerrado, los proveedores nos exigen el pago de deudas antiguas. Si no conseguimos dinero pronto
¿Y tú piensas dejarnos sin techo? replicó Federico, negando con la cabeza. ¿Para que nos apretujemos en una habitación mientras tú cubres las deudas de tu marido?
¿Qué puedo hacer? se levantó Lucía, con los ojos enrojecidos. Tengo dos niños pequeños, y el tercero está por nacer. ¡Podemos perderlo todo!
¡Resuelve tus problemas tú misma! rugió Federico. ¡Deja de vivir a la sombra de tus padres! Todo lo han gastado en ti: la casa de campo, los ahorros y ahora quieres quitarnos lo último.
¡Solo tienes envidia! exclamó Lucía, casi dejando caer la taza. Envidias que me haya casado con un hombre decente, que haya logrado algo, ¿qué eres tú, un simple conductor?
Sí, lo has conseguido, pero ahora quieres despojar a tus padres. afirmó Federico. ¿Por qué no los traes contigo? Que vivan contigo, ya que les has dado todo: la casa, el dinero
¿Qué? se echó atrás Lucía. No, tengo mi propia familia, mis niños
Ah, claro, los tomas prestados, pero no los ayudas. ¿Solo sabes chupar?
¡No entiendes nada! agarró la bolsa, temblando. Pablo podría perderlo todo.
¿Entonces debemos quedarnos sin techo? avanzó Federico, acercándose. Fuera de aquí. Deja de mamar a tus padres. Soluciona tus problemas tú sola.
Lucía salió de un golpe, cerrando la puerta con fuerza hasta que el cristal del aparador tembló. Carmen se sentó, cubriéndose el rostro con las manos.
¿Por qué tratas así a tu hermana? Está embarazada
¿Y a ella? se sentó Federico frente a ellos, frotándose el cuello cansado después de la larga ruta. Veis que a ella no le importan nada, solo buscan el dinero.
Pero su situación es difícil
¿Y la nuestra no? señaló la vivienda vieja, con el empapelado desconchado y la pintura descascarada. Papá, te vas a pensionar el año que viene. Mamá, la presión arterial te da problemas. Y ella quiere que os mudéis a un piso nuevo, lejos de la clínica
Tal vez cambie de idea murmuró Antonio.
Sin embargo, Lucía no cambió. Pasó una semana sin noticias. Carmen llamaba, pero Lucía colgaba. Entonces ocurrió lo inesperado: llegó Pablo.
Federico estaba a punto de partir en su nuevo viaje cuando sonó el timbre. En la puerta estaba el marido de Lucía, desaliñado, con el traje arrugado y la mirada vacía.
¿Puedo entrar? su voz era ronca, cansada. Necesito hablar.
Carmen lo condujo a la cocina en silencio. Federico intentó marcharse, pero Antonio lo detuvo.
Siéntate, hijo. Escucha, esto afecta a toda la familia.
Pablo permaneció en silencio, girando la taza de té que se había enfriado. Finalmente habló:
He venido a disculparme, por mí y por Lucía. No debimos involucraros en todo esto.
¿Qué ha pasado? preguntó Carmen.
Todo el negocio se vino abajo respondió con una sonrisa triste. Ayer cerramos la última tienda. Los acreedores vinieron, se llevaron la mercancía, la maquinaria, el camión. Pensé que podría arreglarlo, me endeudé, me sobreendeudé Lucía confiaba en mí y vino a vuestra casa pensando que vendríais el piso
¿Y no pensaste en vosotros, en los pensionistas? espetó Federico.
Tienes razón, lo sé levantó la vista Pablo. Me lancé a jugar al gran empresario, acumulé créditos. Cuando todo se vino abajo, no supe qué hacer. Me da vergüenza miraros a los ojos.
¿Y Lucía? preguntó Carmen, preocupada.
Llora todo el tiempo. No sabe cómo seguir. Le da vergüenza venir a vuestra casa después de todo lo que dijo. Sabéis lo orgullosa que es
¿Podéis arreglarlo? Tenéis niños pequeños
Lo intentamos asintió Pablo. Ahora trabajo como expedidor para una empresa mayorista. Lucía ha encontrado trabajo como administradora en un centro comercial, tan pronto como recupere la marcha después del parto. Viviremos como todos. se tronó, perdón, de verdad. No debimos involucraros.
El silencio volvió a llenar la cocina. Federico miraba por la ventana el patio gris de otoño. Pensaba en su hermana, en cómo había pasado de ser una jovencita alegre a una mujer arrogante, y ahora
Sabes, hijo dijo Antonio de repente. Has hecho bien en no vendernos el piso. Siempre hemos consentido a Lucía, le hemos perdonado todo. Pero ella
Un mes después, Lucía volvió al umbral, delgada, con el vientre aún prominente, vestida con un sencillo traje sin adornos ni maquillaje. Se sentó, sollozó y dijo:
Lo siento. He sido egoísta Habéis hecho tanto por mí y yo
Carmen la abrazó:
Ya basta. Superaremos esto.
Federico la miraba sin reconocerla: la orgullosa muchacha había quedado deslucida, con zapatos gastados.
Vale, dijo al fin. Pasemos página. Vivirás como los demás, sin apariencias.
Gracias, respondió Lucía, con los ojos aún húmedos. Por no haber vendido el piso. Tenéis razón, debemos arreglarnos nosotros mismos.
Esa noche se quedaron juntos en la cocina. Lucía contó cómo todo se había derrumbado: una tienda cerró, luego otra, Pablo corría por la ciudad buscando dinero, ella no dormía pensando en el futuro.
Creía que éramos superiores, que el dinero nos hacía especiales. Ahora Pablo reparte cargas, yo pronto trabajaré en el centro comercial, como gente corriente.
Eso está bien asintió Federico. No hay nada de qué avergonzarse. Yo también sigo conduciendo, y no me quejo.
Pasó un año. Lucía dio a luz a su tercer hijo, un niño. Pablo trabajaba como expedidor, desapareciendo durante el día pero siempre volviendo con provisiones. Lucía se convirtió en redactora freelance, ganó un premio en el primer trimestre.
Una tarde, Federico llegó al apartamento después de su ruta. Lucía estaba en la cocina con los niños:
¡Hermano! Pasa, te sirvo sopa.
Solo un momento sacó de la bolsa caramelos y juguetes.
Los niños mayores corrieron hacia él, y Lucía sonrió:
Siempre los consentís.
¿Y por qué no? lanzó Federico, lanzando al sobrino al aire. Son buenos chicos.
Más tarde, cuando los niños se fueron a su habitación, Lucía le sirvió un té a su hermano:
Quería preguntarte algo. ¿Conoces la empresa Transoil? A Pablo le han ofrecido pasar a ella, mejora el sueldo.
Es una firma seria contestó Federico. Trabajo con ellos a menudo, pagan puntual.
Le estoy diciendo a Pablo que acepte. Pero él tiene miedo de cambiar.
Después de su propio negocio claro. Pero realmente pagan bien.
Lucía guardó silencio, luego comentó:
Hace poco pasé frente a nuestras viejas tiendas. Ahora son una cadena de farmacias. No me da pena. Es como si fuera otra vida.
Así es, bebió el té Federico. La vida sigue. Tenéis trabajo, los niños crecen.
Al día siguiente, Federico visitó a los padres. Antonio leía el periódico, Carmen regaba plantas en el alféizar.
Fede, siéntate dejó Antonio el papel. Hemos hablado con tu madre
Dime, papá.
En resumen, hemos decidido ayudarte con dinero para el primer pago de una hipoteca. Hemos ahorrado un poco.
¿Qué? se puso de pie Federico. ¿Dinero? ¿De vosotros?
No discutas con tu padre interrumpió Carmen. Vemos que ya ahorras, y la pensión está próxima.
No, gracias negó Federico. Lo haré por mi cuenta. Guardad el dinero.
Sabemos cómo te las arreglas gruñó Antonio. Tomas rutas extra, trabajas hasta el límite. Acepta, no discutas. Siempre has sido nuestro apoyo.
Federado, después de dudar, aceptó; necesitaba dejar de vivir de alquiler.
Dos semanas después encontró un piso de una habitación, no en el centro pero cerca del trabajo. Los padres aportaron la primera cuota, el resto lo financió con la hipoteca.
Ya tienes tu propio rincón comentó Carmen, ayudando con la mudanza. Ya no estarás siempre de alquiler.
Todo bien, mamá. Lo logré.
Lucía llegó también, trayendo cortinas y ollas:
Es de parte nuestra, con Pablo. Es la primera casa.
Ya tengo todo.
Toma, toma siguió colocando la vajilla. Sabes, creo que hiciste bien en gritarme. Me había pasado de la raya.
Olvidémoslo respondió Federico. Lo importante es que lo has entendido.
Esa noche, cuando todos se fueron, él se quedó en la cocina de su nuevo hogar, escuchando el silbido de la tetera y el ruido de la calle madrileña. Sonrió; al fin había conseguido su propio piso, se había reconciliado con su hermana y, lo más importante, sus padres seguían en su viejo piso de dos habitaciones.
Los fines de semana los visitaba, llevaba alimentos y ayudaba con la casa. Carmen siempre le ofrecía unas albóndigas:
Toma, hijo. Sé que no sabes cocinar.
Gracias, mamá, me alimento bien.
Sí, sí, llévate lo que quieras decía, dándole una caja. Eres el único hijo que tengo.
Así, con los niños cerca y la familia unida, la vida fue poco a poco volviendo a la normalidad.
