Buenas tardes, amigo. Hace poco, caminando por la Gran Vía de Madrid, me crucé con una mujer que paseaba distraída con su hija de apenas un año y medio. Iba absorta en sus pensamientos, tanto que si no la hubiera llamado, habría pasado de largo. Al reconocerme, esbozó primero una sonrisa de alivio, pero enseguida su rostro volvió a teñirse de esa extraña indiferencia. Le pregunté qué le ocurría y, con un suspiro, me confesó la historia completa de sus problemas familiares.
Se habían casado locamente enamorados. El noviazgo fue una época hermosa, llena de paseos por el Retiro, poemas al atardecer y eternos cafés en terrazas pequeñas. Tras la boda, su marido, Javier, la llevaba en brazos como en los cuentos. Juntos soñaban con un hogar tranquilo, aspirando siempre a la paz y al respeto mutuo, aunque sus caminos acabaran separándose poco a poco.
El nacimiento de su hija, Lucía, lo cambió todo. Javier pudo experimentar realmente el peso de la paternidad, y le resultó insoportable. Trabajaba desde casa, y los sollozos y gritos de la niña le estorbaban cada día más. Por supuesto, la mayoría de las tareas recaían sobre mi amiga, Carmen, pero aun así él encontraba motivos para quejarse.
Cuando llegó la baja por maternidad y los ingresos mermaron considerablemente, Javier empezó a aprovecharse de la situación, delegando todo el cuidado en Carmen. Tiempo después, le exigió que volviera al trabajo cuanto antes para que alguno de los abuelos se hiciera cargo de Lucía.
A pesar de que Carmen repetía que sus padres no estaban en condiciones de criar a una niña tan pequeña, Javier no hacía caso. Solo pensaba en mejorar la economía familiar. Consideró incluso dejar a la niña en escuelas infantiles a jornada completa, todo para librarse de la responsabilidad. Desde aquel momento, dejó de entregarle dinero para la compra y decidió hacer las compras él mismo, convencido de que Carmen gastaba sus euros en caprichos y cosas innecesarias.
Carmen, para salvar al menos un poco de paz, comenzó a salir de casa cada vez más. Se refugiaba paseando con Lucía por el Parque del Oeste o los columpios del barrio, todo para evitar pasar las tardes encerrada con su marido.
Con la voz entrecortada, me preguntó qué debía hacer. No pude aconsejarle nada claro. ¿Divorciarse? Ni se lo planteaba; a pesar de todas las sombras, Carmen seguía enamorada de Javier y estaba demasiado apegada a él. Además, sentía que Lucía merecía crecer con sus dos padres y le aterraba la idea de romperle la familia. Para colmo, estaba cansada de que la acusaran de no contribuir lo suficiente, cuando en realidad todo era mucho más complejo.
Al despedirme, solo supe decirle palabras vacías de consuelo: Sé fuerte, todo saldrá bien, ya verás como se arregla. Ojalá que de verdad la vida vuelva a sonreírle, porque se lo merece con todo el corazón.
