“Es tu nieto, Adrián, ya tiene seis años.” Una desconocida me paró en la calle, y mi hijo insiste en que no tiene nada que ver.
Volvía del trabajo, cansada como siempre, con la mente entre la cena que me esperaba y la reunión del día siguiente. De repente, escuché una voz a mi espalda:
—¿Perdone? ¿Sofía Martínez?
Me giré. Una mujer joven con un niño de unos seis años me miraba. Su voz vacilaba, pero su mirada era firme.
—Soy Lucía —dijo—. Y este es tu nieto, Adrián. Ya tiene seis años.
Al principio, pensé que era una broma absurda. No la reconocía a ella ni al niño. La cabeza me daba vueltas de la sorpresa.
—Perdone, pero… debe de haber algún error —logré decir.
Pero Lucía continuó con seguridad:
—No, no me equivoco. Tu hijo es el padre de Adrián. Callé mucho tiempo, pero he decidido que mereces saberlo. No te pido nada. Aquí tienes mi número. Si quieres verle, llámame.
Y, dejándome completamente desconcertada, se marchó. Me quedé en mitad de la calle con un trozo de papel en la mano, sintiendo cómo los puños se me cerraban solos. Corrí a llamar a Alejandro, mi único hijo.
—Alejandro, ¿has salido alguna vez con una chica llamada Lucía? ¿Tienes un hijo?
—Mamá, bueno… fue algo breve. Se comportaba raro, luego dijo que estaba embarazada. Pero no sé si era verdad. Después desapareció. Ni siquiera estoy seguro de que el niño sea mío.
Su respuesta no me dejó tranquila. Por un lado, siempre he confiado en él. Lo crié sola, trabajando dos turnos, privándome de todo para que él tuviera una vida mejor. Es buen profesional, respetado en su trabajo, pero nunca formó familia. Siempre le pedí que pensara en tener hijos, soñaba con ser abuela. Y ahora, de la nada, aparece un nieto.
Al día siguiente, llamé a Lucía. No se sorprendió.
—Adrián cumple seis en mayo. Y no, no voy a hacer pruebas. Sé perfectamente quién es su padre. Nos separé cuando estaba embarazada. No vine antes porque podía sola. Mis padres me ayudan. Estamos bien. Solo vine por él: tiene derecho a saber que tiene una abuela. Y tú, si quieres, puedes formar parte de su vida. Si no, lo entenderé.
Colgué y me quedé un largo rato en silencio. Por un lado, no podía ignorar las palabras de mi hijo. Por otro, algo en los ojos de Adrián me resultaba familiar. Su sonrisa, su mirada, sus gestos. ¿O sería solo mi deseo de tener un nieto?
Esa noche, miré por la ventana, recordando cuando llevaba a Alejandro a la guardería, cómo compartíamos platos de lentejas, su primer día de colegio. ¿De verdad habría abandonado a una mujer con un hijo? ¿O quizás el niño no era suyo?
Aun así, sentía un calor extraño al pensar en Adrián. Y rabia hacia mí misma por dudar. Yo nunca pedí pruebas cuando nació Alejandro. ¿Por qué ahora le exijo tantas explicaciones a esa chica? ¿Por qué no puedo simplemente creer?
Todavía no he decidido nada. No he vuelto a llamar. Pero cada vez que paso por esa calle, miro a los transeúntes. No sé si Adrián es mi nieto. Pero tampoco puedo soltar la idea. El sueño de ser abuela no se apaga. Y quizás, pronto, marque ese número. Aunque solo sea para conocer al niño que me llamó abuela.
