**Espejismo**
Durante la cena, el padre no dejaba de lanzar miradas descontentas a su hijo. Adrián lo intuía: su madre le había contado que, al terminar el instituto, quería estudiar en la universidad de Madrid.
El padre apartó bruscamente el plato vacío y clavó los ojos en Adrián. *”Aquí viene el problema”*, pensó él. Quería desaparecer, volverse invisible. Bajo la mirada airada de su padre, los espaguetis se atascaban en su garganta, incapaz de tragarlos o escupirlos.
Su madre lo salvó. Distrajo al padre, colocó una taza de té delante de él y acercó el azucarero con unas magdalenas.
—Gracias, mamá, ya estoy lleno. El té me lo tomo luego —dijo Adrián, levantándose de la mesa.
—¡Siéntate! —le espetó el padre.
Adrián sabía que era mejor no discutir. Volvió a su asiento.
—Tengo deberes… —comenzó.
—Ya tendrás tiempo. Tu madre me ha dicho que quieres irte a Madrid. ¿Qué te pasa aquí? Te hemos criado, pensábamos que nos ayudarías en la vejez, y ahora quieres escaparte…
—No me escapo… —murmuró.
—Háblame claro. ¿Qué tiene Madrid que no tenga aquí?
—Allí hay más oportunidades. Quiero ser arquitecto, aquí no hay esa carrera —replicó Adrián, alzando la voz.
—Santi, déjalo ir. Sus profesores lo elogian —intervino la madre, calmante, posando una mano en el hombro del padre.
—No tenemos dinero para pagar sus estudios. Allí todo es caro, aquí es gratis. ¿Captas la diferencia? —el padre se exasperaba.
—Entraré en una plaza pública —respondió Adrián, terco—. Me iré igual.
—Santi, cálmate, no se va mañana. Todavía faltan los exámenes. Ve, hijo, haz tus deberes —su madre le indicó con la mirada hacia la puerta. Adrián no necesitó que se lo repitieran. Salió de la cocina al instante.
—¡Basta de consentirlo! Lo hemos criado para que nos abandone. ¿Quién nos cuidará cuando seamos viejos?…
Adrián se detuvo junto a la puerta de su habitación, agarró el pomo y escuchó.
—Cálmate. Es pronto para hablar de la vejez. Madrid está cerca, solo dos horas y media en cercanías, vendrá a vernos…
El padre masculló algo ininteligible.
—Tómate el té, que se enfría. ¿Le echo azúcar? —preguntó la madre.
—¡Por Dios, como si fuera un niño! Yo puedo… —respondió él, irritado.
Parecía que la tormenta había pasado. Adrián se encerró en su habitación. Su corazón cantaba de alegría. Era finales de marzo, quedaban dos meses de clases, luego los exámenes, pero eso no importaba. Lo esencial era que se iría a Madrid, donde le esperaba una vida emocionante, llena de posibilidades. Triunfaría, sin duda…
Tras la graduación, Adrián y su madre viajaron a la capital para entregar la documentación. Una prima lejana de su madre, una mujer solitaria y de carácter áspero, los recibió con frialdad. No perdió tiempo en criticarlos: *”Todos quieren venir a Madrid, como si la ciudad no tuviera límites…”*.
—Bueno, que se quede. Al menos tendré compañía. Pero tengo la tensión alta, duermo mal. Nada de llegar tarde ni traer gente. Prepararé el desayuno y compartiré la cena, pero el almuerzo te lo buscas tú —explicó la prima con tono autoritario.
La madre asintió en silencio.
—¿Cuánto quieres por el alojamiento? —preguntó con cautela, esperando que su pariente se negara o se ofendiera. ¿Qué clase de familia cobra a sus propios sangre? Pero no hubo suerte.
—Ya sabes cómo es Madrid, no es como vuestro pueblo… —la prima torció los labios con desdén—. La vida aquí es cara. Así que no te ofendas… —y soltó una cifra desorbitada para los estándares de su ciudad.
La madre se llevó una mano a la boca y miró a Adrián.
—Mamá, mejor me quedo en la residencia…
—No digas tonterías. ¿Cómo vas a estudiar así? Tu padre y yo te mandaremos dinero, no te preocupes. Solo concéntrate en los estudios.
—Menuda habladora. Lleva poco en Madrid y ya se pone exquisita. Hijo, no le digas nada a tu padre del dinero. Ya me encargo yo —susurró su madre en el tren de vuelta.
Adrián fue admitido. Llegó a Madrid unos días antes del inicio de las clases para instalarse y conocer la ciudad. El trayecto desde las afueras hasta la universidad, con transbordos, era largo e incómodo. Pero era Madrid, ¡y eso lo compensaba todo!
Salía al amanecer y paseaba hasta el anochecer. En la Casa de Campo, el paisaje de la ciudad le quitó el aliento. Un grupo de turistas se detuvo cerca, y una joven guía comenzó a explicarles la historia del lugar.
Adrián se acercó para escuchar mejor. La guía lo notó, pero no dijo nada. Cuando el grupo se fue, ella se quedó revisando su teléfono.
—Explica muy bien —comentó Adrián.
Ella sonrió y le preguntó de dónde era.
—¿Se nota tanto? —se apenó él.
—A los recién llegados se les ve en los ojos, entre asombrados y perdidos.
Adrián le contó que acababa de llegar para estudiar, aunque vivía en las afueras, muy lejos del centro. A veces sentía que ni siquiera había dejado su pueblo. Hablaron tanto que, sin darse cuenta, se alejaron de la Casa de Campo.
—Yo vivo por aquí —dijo ella de repente—. ¿Cansado? Ven a mi casa, te invito a un té. Tengo un rato. Luego tengo que recoger a mi hija del cole —añadió, riendo al ver su cara de sorpresa.
Se llamaba Diana. Era casi el doble de mayor que él. Le sirvió sopa y té. Adrián se sintió tan cómodo que no quería irse.
—¿Puedo volver? —preguntó al marcharse.
Diana lo miró con atención. No con condescendencia ni burla, sino con sinceridad.
—Claro —respondió simplemente.
Adrián aguantó un día. Al tercero, volvió. Se quedó frente al portal, dudando. De pronto, la vio a ella con su hija. Intentó excusarse, diciendo que pasaba por casualidad, pero Diana supo la verdad. Mientras jugaba con Lidia, Diana preparó la cena. Cenaron juntos. La niña no quería que se fuera, le pidió que la acostara y le leyera un cuento.
Y luego… Ya era demasiado tarde para volver a casa de su prima.
—Quédate —dijo Diana.
Se quedó. A sus padres les contó que se había mudado con un compañero de clase, un piso que pagaba su padre, porque el trayecto desde casa de la prima era demasiado largo. Que no necesitaban enviarle más dinero. Pero su madre siguió mandándole pequeñas sumas a escondidas.
En vacaciones, volvía a su pueblo. Allí contaba los días para regresar a Madrid, con Diana. Su ciudad natal le parecía pequeña y aburrida.
Recogía a Lidia del colegio, jugaba con ella. Los fines de semana paseaban, iban al cine. Le avergonzaba vivir a costa de Diana, así que, tras el primer año, se pasó a nocturno y empezó a trabajar. Así fue como, tras quedarse una noche, se quedó años.
Al final del tercer curso, conoció a Claudia, una chica guapa y alegre. Empezó a llegar tarde, excusándose conPero cuando Claudia decidió marcharse sin dejar rastro, Adrián comprendió, demasiado tarde, que todo lo que había buscado ya lo había tenido en los brazos de Diana.
