¡Tú eres muy independiente! le dijeron sus padres, mientras en secreto regalaban un piso de tres habitaciones a su hermana pequeña.
Ana paseaba por el centro comercial con el carrito de la compra cuando alguien la llamó:
¡Ana! ¡Hola!
Se giró y vio a Marisol, la amiga de su hermana. Sonreía de oreja a oreja y se acercó para abrazarla.
¿Qué tal? Oye, quería preguntarte, ¿qué le regalamos a Lucía por la casa nueva? ¡El piso es una pasada, tres habitaciones en pleno centro!
¿Qué casa nueva?
El carrito se detuvo solo.
¡Cómo que qué! ¡Se muda al piso de la abuela! Dice que sus padres se lo han regalado. ¡Tu hermanita es una afortunada!
Ana sintió que algo se encogía dentro de ella. Ese piso lo habían alquilado sus padres durante tres años, hasta conocía a los inquilinos de vista.
Y, en secreto, había soñado que algún día lo venderían, repartirían el dinero y ella podría saldar su hipoteca antes de tiempo.
¿Ya se ha mudado?
No, aún no, pero la semana que viene hace la fiesta de inauguración.
Una hora después, Ana estaba frente a la puerta del minúsculo estudio de Lucía en las afueras. El timbre no funcionaba, así que llamó con los nudillos.
¿Ana? Lucía abrió la puerta con un mono de trabajo manchado, la frente sudorosa y un trapo en la mano. ¿Qué haces aquí sin avisar?
Nada, me encontré a Marisol y me preguntó qué regalarte por la casa nueva.
El trapo cayó al suelo. Lucía lo recogió rápidamente, se secó las manos y retrocedió hacia dentro.
Espera un segundo, voy al baño.
La puerta del baño se cerró, pero la insonorización en los pisos de los años 60 es inexistente. Ana escuchó claramente:
¿Mamá? Ana se ha enterado Sí, del piso Está aquí en mi casa ¿Qué hago?
Ana miró alrededor. Cajas por todas partes: «Vajilla», «Libros», «Ropa». Encima del sofá, un montón de documentos.
Lucía salió del baño con el rostro tenso.
Mira, no montes un drama por el piso. Eres mayor, tienes tu propia casa.
Lucía, te han regalado casi trescientos mil euros. ¡Así, sin más!
¿Y qué? Me lo dieron, lo acepté. ¿Tú habrías dicho que no?
Quizá no. Pero no le habría mentido a mi hermana.
¡No he mentido! Solo no lo he dicho.
¿Y en qué se diferencia?
Lucía se dejó caer en el sofá y se tapó la cara con las manos.
Ana, ¿qué quieres? ¿Que devuelva el piso? Ya he contratado a un interiorista y empezado la reforma.
No quiero nada. Solo sé ahora quién soy en esta familia.
¡No exageres! Tú eres fuerte, independiente. Yo estoy casada, Javier perdió el trabajo, lo necesitábamos más.
¿Javier perdió el trabajo? ¿Cuándo?
Bueno el año pasado. Se lo dijimos a los padres y decidieron ayudarnos.
Ana asintió lentamente. O sea, también mintieron a sus padres.
¿Y mi hipoteca hasta los cincuenta la tuvisteis en cuenta al decidir quién lo necesitaba más?
¡Ay, Ana, por favor! El piso es mío, punto. No hay que contar el dinero ajeno.
Ana giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta.
¿Así te vas? ¿Ofendida y sin más?
No estoy ofendida, Lucía. Solo te conozco mejor.
En casa, Ana llamó a su madre.
Mamá, tenemos que hablar.
Lucía ya me ha contado todo. ¿Por qué te complicas la vida? Si te lo regalaron, pues eso.
¿Recuerdas que dijiste que, al vender el piso de la abuela, repartiríais el dinero?
Lo dije Pero las cosas cambiaron. Lucía tiene familia, Javier anda sin trabajo.
¿Y yo con una hipoteca no tengo problemas?
Tú te las apañas sola. Eres muy valiente.
Media hora después, llamó su padre.
Hija, no te preocupes. Fue un malentendido, claro.
¿Un malentendido, papá? Tres años mirándome a la cara y dándome esperanzas.
Bueno pensamos que lo entenderías. Eres muy independiente.
Sí. Independiente. Por eso puede pagar mil quinientos euros al mes sin quejarse.
La comida del domingo en casa de sus padres era sagrada. Ana llegó, como siempre. Su hija Sonia jugaba con la tablet, el marido de Lucía, Javier, contaba chistes, su madre corría de aquí para allá con las cacerolas.
Todos fingían que no había pasado nada.
Lucía y yo estamos pensando en comprar otro piso dijo Javier, sirviendo ensalada. En una promoción nueva. Con el dinero del alquiler del de la abuela, pagaremos la entrada.
Ana se quedó inmóvil con el tenedor en la mano.
¿Alquilarlo? ¿Y la fiesta de inauguración?
Cambiamos de planes Lucía cortó el filete sin mirarla. El centro es ruidoso, no hay parking. Compraremos algo moderno.
El tenedor resonó al caer en el plato.
¿Le regalasteis un piso de trescientos mil euros para que se compre otro?
Su padre atragantó con el refresco. Su madre se giró bruscamente de la cocina:
¿Qué tiene de malo? Los jóvenes deben progresar.
Mamá, ¿y yo qué, soy vieja? Tengo hipoteca hasta los cincuenta.
¡Tú elegiste pedir un crédito!
Ana se levantó de la mesa.
Sonia, vámonos.
¡Pero si no habéis terminado! protestó su madre.
Hace mucho que terminamos.
En el recibidor, mientras se ponía la chaqueta, Ana vio la puerta del dormitorio abierta. En la mesilla, un montón de documentos. Encima, el contrato de donación.
Miró la fecha: 15 de marzo de 2021.
En el coche, Sonia preguntó:
Mamá, ¿por qué nos vamos?
Porque los adultos a veces mienten. Y no quieren admitirlo.
En casa, Ana abrió el teléfono y buscó una foto de su propia inauguración. Una vela en la mesa, una botella de vino de diez euros y el pie de foto: «¡Al fin en casa!».
15 de marzo de 2021.
El mismo día en que ella celebraba sola sus cuarenta metros cuadrados, toda la familia estaba en la notaría firmando los trescientos mil euros para Lucía.
Ahora sabía su valor exacto en esa familia.
Durante una semana, sus padres la bombardearon a llamadas. Ana no respondió. Hasta que llegó un mensaje de su madre: «¿Te has vuelto loca? ¡Destrozas la familia por dinero!»
Mamá, no la destrozo. Solo dejé de fingir.
¿Fingir qué?
Que tenéis dos hijas. Y no una favorita y otra práctica.
Un mes después, sus padres pidieron verse. Cafetería, caras serias.
Ana, hemos hablado y decidido empezó su padre con solemnidad. Te daremos dinero para la hipoteca. Cincuenta mil euros.
¿De dónde los sacáis?
Lucía los prestará de lo que cobra por el alquiler dijo su madre.
Ana removió lentamente el café. O sea, hasta esta limosna venía de Lucía.
No los quiero.
¿Cómo que no? su madre se desconcertó. ¡Tú lo pedías!
¡Pedía honestidad! ¡No limosnas
