Eras la mejor mujer
Candela se preparaba para ir a un balneario. Ya estaba jubilada, y su hijo mayor, Álvaro, le había comprado el billete diciéndole:
—Mamá, tienes que ir a descansar. No me gusta cómo te veo, antes estabas más tranquila y radiante. No te preocupes por papá, se las arreglará. No te valora, lo sé. Ahora entiendo que solo se quiere a sí mismo, especialmente desde que mi hermano Mateo y yo nos fuimos de casa. Él también piensa igual.
—Ay, Álvarito, qué razón tienes. Creía que vosotros, mis hijos, no os dabais cuenta. Gracias, cariño. Por supuesto que iré a descansar. ¿Cuándo tendré otra oportunidad así? —dijo sonriendo mientras le abrazaba.
—Cuando quieras, irás. Mateo prometió que la próxima vez sería él quien te pagaría el viaje —contestó Álvaro riendo.
—Qué buenos sois. ¡Los mejores hijos del mundo! —le besó en la mejilla.
—Mamá, tú también eres la mejor. Sabes que Mateo y yo siempre estaremos a tu lado. Si necesitas algo, cuenta con nosotros. ¿En quién más puedes confiar? —dijo él, satisfecho—. Bueno, me voy a casa, no esperaré a papá, no tengo tiempo. Tengo que recoger a Lucas de la guardería. Dale recuerdos a papá —dijo mientras salía.
Candela y Gonzalo vivían en un pueblo, en su propia casa. Se casaron jóvenes, por amor. Vivieron bien, criaron a dos hijos y los lanzaron al mundo. Ahora estaban solos, pero sin darse cuenta, la vida había cambiado. O más bien, él había cambiado.
Candela llevaba dos años jubilada, mientras que Gonzalo seguía trabajando. Ahora tenía más tiempo libre; antes, entre el trabajo y las tareas de la casa —aunque pequeña, siempre tenían un cerdo y gallinas— no paraba.
Gonzalo ya no ayudaba. Llegaba del trabajo, comía y se echaba en el sofá. Solo arreglaba algo de vez en cuando.
Candela fue a la ciudad, al centro comercial, y compró dos vestidos y una blusa. Iba al balneario, y su armario llevaba años sin renovarse. Solo tenía la ropa de trabajo, que pensaba seguir usando. Pero esta era una ocasión especial. Se probó las prendas frente al espejo, y él, mirándola de reojo, comentó con indiferencia:
—Por mucho que te mires, no vas a estar más guapa. ¿A quién le importas?
—No juzgues por ti. No me he comprado ropa para llamar la atención, sino porque no está bien ir así a un sitio así —replicó ella.
—Vaya, la señora fina. Éramos pueblo y pueblo seguimos.
—Y tú, tan urbano. ¿Por qué te casaste conmigo, entonces?
—Era joven, inexperto. Cosas de la vida —dijo con tono provocador.
Pero Candela ya estaba acostumbrada a sus pullas. Con los años, Gonzalo se había vuelto insoportable, siempre descontento, no solo con ella, sino con todo. Aunque aún le gustaban las mujeres guapas, y no dejaba pasar ninguna. Ella sospechaba que la engañaba, pero nunca lo había pillado. Tampoco lo vigilaba.
—Si un hombre quiere engañar, nada lo detendrá —era su filosofía.
Aún así, le dolió su comentario. Guardó la ropa y se fue a la cocina. Tenía cosas que hacer, y mientras trabajaba, podía pensar, recordar, soñar.
Candela era una mujer agradable. En su juventud fue hermosa, y aún conservaba ese encanto, más sereno ahora. Nunca fue de salones de belleza ni mascarillas; se veía como una mujer mayor, jubilada. Pero, en realidad, seguía siendo atractiva.
Gonzalo se había distanciado. Antes era guapo, pero ahora parecía avejentado y cansado. Mientras cocinaba, Candela pensaba:
—Hace tiempo que somos extraños. Ya ni me da dinero, aunque cocino, limpio y le compro ropa. ¿Es que no lo ve? Ni siquiera me mira, como si fuera un mueble. Y yo también necesito cariño. Hasta dormimos separados.
Salió al patio a dar de comer al cerdo. Gonzalo era así. Cuando dejó de importarle su mujer, ni se dio cuenta. Pero sí miraba a otras, y si alguna coqueteaba, no se resistía. La conciencia no le remordía.
—A otras las halaga, las abraza, incluso delante de mí. A mí no me valora.
—Candela, tu Gonzalo anda otra vez detrás de una en la ciudad —le dijo su vecina Carmen, seria.
—¿Y tú cómo lo sabes? ¿Estuviste allí?
—No, pero trabajo con él. Vino una tal Silvia, de contabilidad, joven y guapa. Tu marido no paraba de hacerle gracias y luego la llevó a un café. Después, ya te imaginarás. Las compañeras dicen que ahora falta mucho, con excusas.
—Pues qué le voy a hacer —dijo Candela, fingiendo indiferencia, aunque por dentro ardía.
Carmen se sorprendió:
—Qué fría eres. Yo no aguantaría eso.
A Candela le dolían esos comentarios. Pero más le dolían los insultos de su marido, con quien llevaba tantos años. Hubo un tiempo en que se amaron.
Al fin, Candela se fue al balneario. Se adaptó rápido, hizo amigas, compartió comidas y terapias. Todo le gustaba.
—No imaginaba lo bien que me sentiría aquí. Tan tranquila. Ni siquiera he pensado en él —reflexionó una noche.
A los tres días, un hombre de aspecto agradable se acercó.
—Buenas tardes. Me llamo Marcelo. ¿Y usted?
—Candela —respondió, sonriendo, y le tendió la mano.
Empezaron a pasear juntos por las noches. Él le contó su vida:
—Vivo solo desde hace cinco años. Mi mujer murió, estuvo enferma y la cuidé. Fuimos felices. Pero así es la vida. Mi hija vive lejos, apenas nos vemos.
Luego ella habló de sí misma. Marcelo la hacía sentir comprendida, incluso deseaba que la consolara. Descubrió que tenían mucho en común y no quería separarse de él. Se gustaban. Pasaban las noches charlando.
Candela notó que Marcelo se había encariñado, incluso sospechó que estaba enamorado. Le gustaba todo de ella, hasta su manera de moverse. Sus elogios la hacían sonrojarse. Ya se tuteaban.
—Candela, qué bien conservada estás. Tan elegante y dulce… no puedo apartar la mirada —confesó él.
Ella, sin darse cuenta, floreció. También se enamoró de él, con un cariño sereno. Su marido la había hecho creer que ya no era atractiva, pero junto a Marcelo se sentía viva, feliz.
Marcelo era caballeroso, nunca se pasó. Pero en dos semanas, Candela rejuveneció, se veía más hermosa.
—Candela, desde que murió mi mujer, no había conocido a nadie como tú. Te quiero. Si tu matrimonio ya no funciona, divorciémonos y casémonos. DámTras un largo silencio, Candela miró a los ojos a Marcelo, le apretó la mano con cariño y susurró: “Lo siento, pero mi lugar está con él”.
