Entre la verdad y el sueño

Entre la verdad y el sueño

Hoy, al llegar a casa en Madrid, me invadió ese dulce silencio que solo se aprecia en plena ciudad cuando cae la noche y la calefacción ofrece un refugio del invierno que se cuela por las ventanas viejas. Mientras la Gran Vía se perdía entre copos de nieve, yo me arrebujaba en mi manta favorita, aún con el paquete de mis accesorios de boda sobre las rodillas: unos pendientes de filigrana, una diadema plateada y otras virguerías que completarían el conjunto elegido tras la última prueba del vestido. No podía dejar de imaginarme cómo me vería en la iglesia de Santa Bárbara, bajo la luz de las bombillas antiguas, luciendo los encajes que siempre soñé. Sentía un cosquilleo en el estómago, ya sabes; una mezcla entre nervios y emoción ante lo que estaba por venir.

De pronto, me interrumpió el timbre. Miré el reloj antiguo del salón, casi marcaba las siete menos diez. ¿Quién sería a esta hora? Se me pasó por la cabeza que igual era algún mensajero con un pedido atrasado, o quizá Martina, la vecina, con uno de sus dramas del portal. Aun así, miré por la mirilla: era un hombre alto, pero no distinguí la cara.

¿Quién es? pregunté intentando que mi voz no delatara el sobresalto.

Soy yo, Luis, contestó una voz inconfundible a pesar de la puerta de por medio. Necesito hablar contigo. Es importante.

Luis… Me quedé dudando. No me apetecía nada verle, pero ¿y si algo grave le había pasado a mi amiga Beatriz, su novia? Porque los dos eran pareja desde hacía algunos meses. Suspiré, pasé el pestillo.

Pasa le dije, intentando no parecer nervioso. Estás calado hasta los huesos.

Entró sin quitarse los zapatos, dejando huellas húmedas por el parqué. Traía el rostro demacrado y los ojos oscuros, febriles, como si llevase días sin dormir. Yo, apoyado en una esquina de la sala, le observaba sin saber si sentarme o buscar las llaves para echarle antes de que montase un espectáculo.

Clara… pronunció mi nombre. Ya no puedo más. Te quiero. No puedo callármelo más.

Me quedé helado. No supe si reír o gritarle.

Luis, ¿te das cuenta de lo que dices? intenté preguntar, pero la voz me tembló y tuve que sentarme para no perder pie.

No dejó que terminara:

Sé perfectamente que te casas. Que esto no tiene sentido. Lo sé todo, te lo juro. Pero no puedo seguir fingiendo. He intentado olvidarte, seguir adelante con Beatriz, y créeme que lo he intentado, pero ha sido imposible. Me acerqué a ella porque era tu amiga. Nunca la quise. Nunca.

Casi deseé haber cerrado la puerta. ¿Cómo podía confesarme que estaba con Beatriz solo por estar cerca de mí? La pobre, enamorada sin saber nada. Me levanté y apoyé la manta en la butaca, como si liberado de ese peso pudiese aclarar las ideas.

Escúchame suspiré, intentando controlar la situación. Tengo pareja. Le quiero y le voy a decir sí, quiero. Lo de Beatriz no puedo mirar para otro lado.

Luis no despegó la vista de mis ojos. Había un dolor visible en él, pero también una determinación casi inquietante, como quien lleva años preparándose para este momento.

Pero tenía que decírtelo antes de perderte, antes de que seas inalcanzable para siempre. Y sé que esto suena a locura, pero prefiero arriesgarme a ser vulnerable antes que callar para siempre. Beatriz no significa nada para mí. Nada.

Me quedé bloqueado. ¿Tanto tiempo haciendo el papel de novio por acercarse a mí? El aire en la habitación se espeso, casi no podía respirar.

Luis sacó del bolsillo una cajita con un anillo sencillo, de oro blanco, con una piedra tan delicada que apenas se veía.

Déjalo todo. Vente conmigo. Juro que te haré feliz.

No pude evitar pensar en la cantidad de veces que nuestro círculo de amigos nos había visto juntos. En las risas de Beatriz, en la supuesta felicidad compartida que ahora solo era una mentira. Ahora esa imagen se desmoronaba.

Por favor, levántate le pedí casi en un susurro.

Luis no me quitaba el ojo de encima, y ahora, al mirarle, sentí que la situación podía torcerse. Di un paso atrás, marcando distancia.

Luis, entre tú y yo no hay nada. Lo que sientes no es amor, es una obsesión. Has creado un cuento donde soy perfecta y los demás son instrumentos. No me pongas esa carga. Vamos a dejar claro esto, ¿vale?

Se enfadó; pero su rabia era más de impotencia que de odio. Buscaba palabras para rebatirme, pero no podía.

No sabes lo que siento, Clara. Nunca había sentido esto por nadie.

¿Y Beatriz? ¿Eres consciente del daño que le has hecho? ¿Sabes lo que es jugar así con los sentimientos de alguien? Y ahora vienes a pedirme que tire mi vida por la borda

Luis bajó la mirada. Su mano temblaba al cerrar la caja.

Sé que soy culpable. Que te he fallado a ti y a ella. Pero aunque pudiera volver atrás, no cambiaría nada.

No se puede encontrar la felicidad pisando sueños ajenos, le interrumpí. Quise buscar el móvil, por si tenía que llamar a alguien si esto se salía de madre. Además, tú no me conoces realmente; amas una fantasía, un sueño. La vida real es otra cosa.

Tienes que decírselo a Beatriz. Ella merece saber la verdad.

Por un instante vi en él un atisbo de piedad, quizá de vergüenza, pero lo que había hecho ya no tenía vuelta de hoja.

¿Por qué iba a hacerlo? vaciló un momento. Ya no puedo seguir fingiendo con ella. Pero tú contigo sería distinto.

No cambié el tono de voz.

No tienes futuro ni conmigo ni con ella. Si piensas que voy a quedarme callado…

Luis me miró, claramente derrotado.

Me voy, pero no me rindo dijo finalmente, con una media amenaza al irse. Esperaré a que te des cuenta de que estamos hechos el uno para el otro.

No esperes. Vive tu vida y suelta tus sueños le pedí en la puerta. Busca una verdad, no una fantasía. Pero por favor, márchate.

Luis se fue. Cerró sin portazo, como si quisiera dejar abierta la posibilidad de volver. Observé desde la ventana como cruzaba la calle, encorvado, metiendo las manos en los bolsillos. Tuve un estremecimiento. Era evidente que debía explicarle a Beatriz lo ocurrido antes de que él le vendiera otra versión.

Cogí el móvil y marqué su número.

Bea, ¿estás en casa? Necesitamos hablar. Es importante.

Se oyó ruido al fondo, y su voz vibró preocupada:

¿Ha pasado algo? Te noto rara.

Tomé aire.

Luis acaba de venir. Me ha confesado que solo se acercó a ti para estar cerca de mí. Me ha dicho que nunca sintió nada, que tú fuiste un pretexto.

Silencio. Pude imaginarla sentada, intentando asimilar la confesión. Cuando por fin respondió, su voz era temblorosa:

¿De verdad? ¿Y ahora qué hago?

No podía ocultártelo le aseguré, con la sinceridad de quien sabe que no hay otra escapatoria. Te lo debo como amiga. Dice que me ama, que deje todo por él Honestamente, me dio miedo estar solo con él.

Paquísimo silencio. Luego, Beatriz habló:

Gracias por decírmelo. Mejor saber la verdad que seguir engañada.

Colgamos. El reloj marcaba las siete. La nieve cubría la ciudad y, al mirar por la ventana, sentí que tanto Beatriz como yo nos encontrábamos en el límite de un abismo; tras cada verdad amarga se esconde la posibilidad de empezar de cero, aunque duela.

Horas después, me enteré de que Luis había ido también a ver a Beatriz. Se presentó en su portal, con la cara marcada por el frío y ese anillo todavía en el bolsillo. Sé que ella tampoco le abrió las puertas como antes, y me alegra. Sé que fue duro, que nadie sale indemne de una traición así, pero hay heridas que solo se curan con distancia.

Al día siguiente, en la oficina, Luis apareció con la cara marcada y sus compañeros cuchichearon a su paso. No tardó en pedir el traslado a Sevilla. Antes de irse, devolvió el anillo en la joyería del centro y mandó, sin palabras, el dinero de vuelta a Beatriz. Una especie de justicia poética.

Poco después, quedé con Beatriz y Samuel, mi prometido, en una cafetería en el barrio de Chamberí. Tomábamos chocolate caliente mientras la nieve persistía allá fuera sobre las aceras. Hablamos del futuro, de bodas y nuevas ilusiones. Todo parecía calmado de nuevo, cálido y esperanzador.

Beatriz, mirando por la ventana, comentó en voz baja:

Ya no le guardo rencor. Solo pena de que haya perdido tanto.

Apreté su mano y sentí que, realmente, la vida sigue. Que los golpes enseñan, y que el mayor error es perseguir una idea ficticia de alguien, sin ver a la persona real frente a ti.

Hoy escribo aquí mi lección, para no olvidarla nunca: hay que elegir siempre la sinceridad, aceptar la verdad incluso cuando duele. Y tener el valor de dejar atrás los sueños construidos sobre mentiras. Solo así se encuentra, por fin, la paz que merecemos.

Madrid. Enero.