Me quedé embarazada a los 44 años, siendo una mujer sola. Ahora no sé qué hacer.
Vivo sola. Mis hijos ya son adultos, cada uno con su familia, su casa y sus preocupaciones. Sí, ya soy abuela. Con mi marido llevamos separados varios años. No llegamos a divorciarnos oficialmente—esperamos a que los hijos crecieran, terminaran sus estudios y se independizaran. Pero en cuanto ocurrió, él se fue. Encontró a otra mujer, más joven, más libre, más llena de vida. Estaba cansado de nuestra rutina, de mi silencio, de la monotonía.
No le guardo rencor. De verdad. Quizás, si yo hubiera tenido a alguien entonces, también habría pedido el divorcio. Pero yo no le fui infiel. Ni una vez. Viví dentro de los límites—por la familia, por los hijos. Y ahora, cuando al fin soy libre, cuando creía que podía vivir para mí misma, me he dado cuenta de que no le importo a nadie. Con mi ex mantenemos una relación neutra, hablamos de vez en cuando por los nietos. Pero en realidad, cada uno ha seguido su camino.
Quedaba la esperanza de que los hijos vinieran a verme, pero casi ni eso. Tienen sus propias vidas. No les echo la culpa—lo importante es que estén bien. Pero el silencio en el piso se ha vuelto asfixiante. Las cenas en soledad, los desayunos sin compañía… Empecé a perder el sentido de quién era.
Y entonces, cuando apareció un hombre en mi vida, no me resistí. Era atento, cariñoso, no me prometió nada—y me pareció honesto. Con él, volví a sentirme mujer. Empecé a llevar ropa de colores, a sonreír, a mirarme al espejo con curiosidad. Creí que estaba viviendo de nuevo. Pero todo se rompió tan bruscamente como empezó. Desapareció sin despedirse. Y dos semanas después, supe que estaba embarazada.
Tengo cuarenta y cuatro años. Estoy sola. Y espero un hijo.
La decisión fue instantánea. No lo planeé, ni lo medité. Simplemente lo supe—para mí, un aborto no era una opción. Ni moralmente, ni por convicción. Pero al mismo tiempo, el terror crecía dentro de mí. ¿Qué será del niño? ¿Qué será de mí? ¿Podré llevarlo bien? ¿Podré dar a luz sin complicaciones? ¿Qué dirán los médicos? ¿Qué dirá la gente?
Decidí no decírselo al padre. Se fue—eso significa que no quiere saber nada. Es mi responsabilidad. Mi vida. Mi decisión. Pero incluso con esa certeza, tengo miedo.
Económicamente, será difícil. Vivo con mi pensión y algún trabajo esporádico. No tengo ahorros. Las preguntas sobre cochecitos, pañales y medicamentos se acumulan. Pero lo más importante es que siento que este niño le dará un sentido a mi existencia. Lo amaré con toda mi alma. Aprenderé de mis errores y no los repetiré.
Sin embargo, dentro de mí hay una guerra. Temo que se avergüence de tener una madre mayor. Temo no llegar a ver su graduación. No poder estar a su lado cuando crezca. ¿Y si me enfermo? ¿Y si no puedo con todo?
Mis hijas, al enterarse del embarazo, quedaron en shock. No me apoyaron. La pequeña lloró, la mayor gritó. Insisten en que no podré con esto. Que debería ser abuela, no madre. Que debo ayudar con sus hijos, no traer uno nuevo.
—Mamá, ¿te has vuelto loca? ¡A tu edad! ¡Con tu corazón, tu presión! —eso me dijo mi hija mayor.
Me presionan para que aborte. Buscan artículos, médicos, estadísticas. Dicen que me expongo a un peligro mortal, que soy egoísta, que arruinaré mi vida y la suya.
Y yo no sé qué responder. Oscilo entre el miedo y la fe, entre el dolor y la esperanza, entre la razón y el corazón. Siento dentro de mí una vida creciendo—débil, silenciosa, pero testaruda. Y sé que si la pierdo, me vaciaré para siempre.
Pero si decido seguir adelante, estaré sola. Sin apoyo. Sin aprobación. Con el desprecio de mis hijas y el temor por el futuro.
No sé qué hacer. No sé si tendré fuerzas. Pero de una cosa estoy segura: este embarazo no es solo una sorpresa. Es una prueba. Y una oportunidad. Quizás, la última.
