—¡Valentina Serrano! ¡Valentina, espere! —gritó el vecino, Pedro Martínez, agitando los brazos mientras corría para alcanzar a la mujer a la puerta del edificio—. ¿Adónde va con tanta prisa? Necesito hablar con usted.
—No tengo tiempo, Pedro —respondió ella, intentando esquivarlo—. Tengo que recoger a mi nieta de la guardería.
—Que espere un rato. Esto es serio, tiene que ver con su marido, Miguel Ángel —sus ojos brillaban con un destello intrigante—. ¿Sabe dónde estuvo su esposo ayer?
Valentina se quedó quieta. Algo se le encogió en el pecho, pero no quiso mostrar su inquietud.
—Claro que lo sé. En la huerta, removiendo las patatas.
—¿En la huerta? —Pedro esbozó una sonrisa burlona—. Qué curioso. Yo lo vi a las tres de la tarde en la calle Mayor, junto a la farmacia La Esperanza. Con una mujer. Hablaban muy cerca.
Las palabras le golpearon como un martillazo. Miguel había salido temprano, diciendo que volvería para la cena. Y regresó cansado, sucio, quejándose de dolor de espalda por el trabajo en la huerta.
—Se equivoca —murmuró ella—. Mi marido pasó todo el día fuera.
—¿Equivocado? —Pedro sacó su móvil—. Mire, aquí tengo una foto. No es de buena calidad, la tomé de lejos, pero se reconoce a Miguel Ángel.
Valentina no quería mirar, pero sus ojos se dirigieron involuntariamente a la imagen borrosa. La silueta, la postura, las manos en los bolsillos… todo coincidía.
—¿Quién es esa mujer? —susurró.
—Eso no lo sé. Pero lo averiguaré. Tengo contactos, Valentina —guardó el móvil y miró a su vecina con fingida compasión—. No se preocupe demasiado. Los hombres a veces son débiles. Quizá no sea nada serio.
Ella dio media vuelta y entró en el edificio, sintiendo cómo le temblaban las piernas. Detrás, la voz satisfecha de Pedro la siguió:
—¡Si descubro algo más, se lo diré! Al fin y al cabo, somos vecinos, hay que ayudarse.
En casa, Valentina se sentó en la cocina, mirando por la ventana. Cuarenta y tres años de matrimonio. Cuarenta y tres. Dos hijos criados, dos nietos… ¿De verdad, a su edad, iba a empezar con estas tonterías?
Miguel llegó a la hora habitual, la besó en la mejilla como siempre y se sentó a cenar.
—¿Qué tal en la huerta? —preguntó ella, observándolo.
—Bien. Terminé las patatas y aclaré las cebollas. Vengo molido, me duele la espalda —se estiró, crujiéndole las vértebras—. Mañana volveré, hay que escardar los bancales.
—¿No pasaste por el pueblo? ¿A la farmacia, por alguna pomada?
Su marido la miró extrañado.
—¿Para qué? Ya llevaba lo necesario. ¿Necesitabas algo?
Valentina apartó la vista hacia los fogones. O Miguel mentía muy bien, o Pedro se había equivocado. Pero la foto…
—Miguel, ¿has visto hoy a Pedro?
—¿Al vecino? Sí, nos cruzamos en el ascensor esta mañana. Se ha vuelto muy entrometido, preguntando adónde iba y por qué. Como un policía —frunció el ceño—. ¿Qué te ha contado?
—Nada importante. Solo un saludo.
Esa noche, Valentina no durmió. Dio vueltas en la cama, escuchando la respiración de su marido. Cuarenta y tres años juntos… ¿y ahora esta duda? ¿De verdad podía haber otra mujer? ¿A su edad?
Por la mañana, Miguel se preparó para ir a la huerta como de costumbre. La besó, cogió el termo y la fiambrera.
—Vuelvo al atardecer —dijo—. A lo mejor traigo pescado si veo algo bueno.
Valentina lo acompañó al ascensor. Media hora después, llamaron a la puerta. Pedro estaba allí, con aire triunfal.
—Valentina, ¿puedo pasar? Tengo noticias.
—Adelante —suspiro ella.
El vecino se sentó en la cocina, tosiendo con importancia.
—Ya averigüé quién es esa mujer. Se llama Lidia Montero. Enfermera en el centro de salud. Viuda desde hace tres años. Vive sola; sus hijos están fuera. —hizo una pausa—. Lleva seis meses viéndose con su marido. Se conocieron en la consulta.
—¿Cómo sabe todo esto? —preguntó Valentina.
—Mi cuñada trabaja en el centro de salud, en recepción. Sabe todo de todos. Dice que los ve juntos a menudo. En la cafetería, en el banco de la entrada… —se inclinó—. Y me dijo que su esposo va al médico cada semana. Al cardiólogo. ¿Sabía algo?
Valentina palideció. Miguel nunca se quejaba del corazón. Siempre decía estar sano como un roble.
—No —reconoció.
—Ahí lo tiene. Le oculta cosas. ¿Por qué, si no tiene nada que esconder? —Pedro sonrió—. Le aconsejo que lo siga mañana. A ver si de verdad va a la huerta.
—¡No puedo espiar a mi marido!
—¿Por qué no? Usted es su esposa, tiene derecho a saber. —se levantó—. En fin, allá usted. Yo cumplí con avisarle.
Cuando se fue, Valentina lloró sobre la mesa de la cocina. Cuarenta y tres años de confianza absoluta… ¿y ahora esto?
Por la tarde, Miguel trajo pescado: unas bonitas doradas. Mientras las limpiaba, hablaba del buen día de pesca. El mismo de siempre. ¿De verdad era capaz de engañarla?
—Miguel —dijo ella con cuidado—. ¿Has ido al médico últimamente? ¿Te pasa algo?
Él dejó el cuchillo.
—¿Por qué lo preguntas?
—Por nada. Ya no somos jóvenes, hay que cuidarse.
—Estoy bien. No necesito médicos. —volvió a limpiar el pescado, pero ella notó la tensión en sus hombros.
—Si te doliera algo, me lo dirías, ¿verdad?
—Claro. ¿Alguien te ha dicho algo? —su mirada se llenó de inquietud.
—Nadie. Solo me preocupo.
Al día siguiente, Miguel salió como siempre. Valentina esperó media hora y también se marchó. Había decidido descubrir la verdad.
Llegó al centro de salud y se sentó frente a la entrada, escondida tras un periódico. Se sentía ridícula, como en una mala película.
Miguel apareció hacia las once. Entró en la farmacia cercana, luego en el centro. Valentina vio cómo una mujer bajita, con bata blanca, lo recibía. Hablaron un momento y entraron juntos.
Su corazón latía con fuerza. Pedro no mentía. Había otra mujer.
Esperó más de una hora. Miguel salió con la enfermera. Ella le dio un papel, se despidieron.
Valentina se acercó al guardia.
—Disculpe, ¿esa mujer es Lidia Montero?
—Sí, enfermera del cardiólogo. ¿Quiere cita con él?
—¿Con qué médico trabaja?
—Con el doctor Robles. Muy bueno.
Ella regresó a casa, agitada. Miguel se estaba tratando… ¿y por qué lo ocultaba?
Por la noche, él volvió cansado.
—¿Qué tal? —preguntó, besándola.
—Bien. ¿Y tú? ¿Mucho trabajo?
—Sí, terminé los bancales. —se lavó las manos.
Durante la cena, Valentina dudó, pero al final habló.
—Miguel, Pedro me dijo queMeses después, mientras compartían una paella en el jardín, Valentina sonrió al pensar cómo aquella crisis había fortalecido su amor, y cómo Pedro, avergonzado, ahora se limitaba a saludar con un gesto tímido desde su balcón.