María y Javier cenaban en silencio cuando la puerta de entrada se abrió de golpe. Entró como un vendaval su madre, Carmen López.
—¡Hijo! Hoy vas a descubrir muchas cosas de tu esposa —anunció a gritos desde el umbral.
—Mamá, siéntate, cálmate. Estás roja, seguro que tienes la presión alta —se alarmó Javier.
—¡Y con razón! —replicó la suegra, girándose hacia María—. Hoy me encontré con Lucía, tu compañera de trabajo, y me lo ha contado todo.
—¿El qué? —preguntó María con calma, sin apartar la vista de Carmen.
—¡Que te ascendieron el año pasado y ganas la mitad más que Javier! ¡Y él ni lo sabía! ¡Todo lo escondes! —escupió la mujer, ahogándose en indignación.
—¿Y cuál es el problema, Carmen? No les pedimos dinero, nos alcanza para vivir. ¿Qué más da?
—En primavera, cuando os pedí ayuda para arreglar el tejado de la casa del pueblo, dijiste que no teníais ahorros. ¡Y ahora resulta que sí! ¿Dónde están? ¿Los guardas para divorciarte, verdad? —vociferó.
María se levantó y miró a su marido:
—Javier, tráeme la carpeta roja del cajón de arriba en el dormitorio.
Él obedeció en silencio.
—¿Qué es esto? —preguntó al abrirla—. ¿Depósitos bancarios?
—Sí. Para Sofía y Mateo. Cada mes aparto parte de mi sueldo… para su futuro. Cuando supe que para tu familia solo soy pasajera, tuve que proteger a mis hijos.
—¿Pasajera? —intervino Javier.
—¿No recuerdas cómo registraste el piso que te compraron tus padres con el dinero del ático en el centro? Solo a tu nombre. Por si acaso «había divorcio». No dijiste nada. Ni una palabra. Yo estaba embarazada. ¿Crees que no me di cuenta?
Javier suspiró hondo. Carmen intentó cortar:
—¡Fue una precaución!
—¿Contra quién? ¿Contra la madre de tus nietos? —la voz de María temblaba—. ¿Y luego os extraña que me aleje?
—¿Dónde está el dinero, María? —insistió la suegra—. Si no lo usas para la familia, es que lo guardas. Te preparas para irte.
—Javier, acompaña a tu madre, por favor. Ya no tenemos nada que hablar —dijo María, sin alzar la voz.
— Sí, ¡me voy! Pero que sepas que tú sola destruirás esta familia —espetó Carmen, aunque al salir se volvió—: Aunque… desde el principio no estabais al mismo nivel.
Tras cerrarse la puerta, Javier calló un largo rato.
—¿De verdad pensaste que buscaba una salida? —bajo la voz.
—No sabía qué pensar. Porque callaste. Y el silencio también es una respuesta.
—No quiero divorciarme. Te amo. Y a los niños.
—Pues demuéstralo. Muéstrame que no soy una extraña.
—Vale. Pongo el piso a nombre de Sofía. Y en las cuentas de los niños… también empezaré a depositar. Poco a poco, pero constante. La confianza va en dos direcciones.
María asintió lentamente.
—Y la palabra «divorcio» queda prohibida en esta casa —añadió Javier.
—De acuerdo.
Y por primera vez en mucho tiempo, sintieron que no hablaban como dos desconocidos, sino como familia.
