Yo les cuento la historia de Celia, una niña de cinco años que pasó un mes en el hogar de menores de Madrid.
Celia había llegado allí tras el fallecimiento de su abuela, con quien había vivido desde que tenía memoria. Nunca había conocido a su madre, y la abuela le había dicho que su madre se había marchado lejos y no volvería. Por eso Celia llamaba mamá a la abuela y se empeñaba en crecer rápido para ayudarla, tal como la anciana le repetía:
Cuando seas grande, vamos a llevar la casa juntas.
Así que la pequeña hacía todo lo que podía: lavaba los platos, barría el suelo y se sentía ya muy grande.
Un día la abuela enfermó y llegó la ambulancia. Una tía desconocida la recogió y la llevó al hogar de menores. Allí, aunque había muchos niños y cuidadoras cariñosas, a Celia le faltaba su hogar, su gato Misu y su perro Roco, el olor a empanadas de la cocina y el calor de la abuela. Soñaba con que alguna puerta se abriera, que su abuela entrara sonriendo y le dijera:
Vamos, asistente mía, a casa; ¡Misu ya te está esperando!
Pero la niñera Pasa le explicó que la abuela ya no estaba y que había subido al cielo. Celia comprendió entonces que aquel milagro de volver a casa nunca sucedería.
Sin embargo, ella seguía creyendo en los milagros. La abuela siempre le decía que los milagros se cumplen si se les cree de verdad, llamándolos milagros. Por ejemplo, cuando la vecina tía Lola venía de visita y le regalaba una golosina o unos pasteles, la abuela le decía:
Mira, Celia, qué milagro es la bondad de la gente cuando te ofrecen un dulce o un pastel. Eso es un milagro llamado humanidad.
Celia guardó esas palabras en su corazón. Cada vez que la niñera Pasa sacaba un caramelito y se lo ofrecía, Celía sonreía, besaba a la cuidadora en la mejilla y decía:
Gracias, niñera Pasa, por el milagro.
Y Pasa, sonriendo, le devolvía el beso en la coronilla:
¡Milagro eres tú!
Pasaron seis meses y se acercaban las fiestas de Navidad. Celia, con los demás niños, recortaba copos de nieve y decoraba el árbol con luces y adornos. Todos reían, cantaban villancicos y se sentía una atmósfera de alegría.
Una tarde, mientras terminaban los preparativos, la niñera Pasa la llamó aparte y, en voz baja, le susurró:
En Año Nuevo ocurren cosas especiales. Escribe en un papel lo que más deseas y guárdalo bajo la almohada; seguro se hará realidad.
Celia tomó una vieja postal que había rescatado de la casa de su abuela, junto con sus juguetes, y escribió: «Quiero volver a casa». No tenía otro deseo.
El hogar de menores era agradable, pero le faltaba la cama con la colcha de la abuela, la cocina donde se horneaban empanadas y, sobre todo, el propio hogar. Necesitaba una casa cuanto antes.
Doblando la postal, en lugar de meterla bajo la almohada la guardó en el bolsillo del osito de peluche que le había regalado tía Lola. «Lo principal decía la abuela es desearlo con fuerza y creer.»
Y Celía creyó con todo su corazón.
El milagro tardó en llegar, pero en abril, bajo un día soleado de primavera, sucedió. Celía estaba sentada en el alféizar de la ventana, mirando el patio donde el conserje, don Iván, barría la vereda. De repente entró la niñera Pasa, algo agitada, y le dijo:
Celía, el director quiere verte en su despacho.
Celia saltó del alféizar y preguntó:
¿He hecho algo malo?
No, niña, al contrario. ¡Vienen por ti! respondió Pasa, arreglándole los rizos.
Celia se estremeció al oír una voz:
¿Quién?
Vamos a ver dijo la niñera y le tomó la mano.
Al entrar, Celía se encontró cara a cara con tía Lola, que la recibió con los brazos abiertos.
¡Lola! exclamó y corrió hacia ella.
¡Mi sol, Celía! repuso tía Lola, abrazándola.
¿Vamos a casa? preguntó con los ojos brillantes.
Por supuesto, y seguro que sí secó lágrimas con la mano y respondió.
Lola la sentó en el sofá y, con voz temblorosa, le dijo:
Vamos a vivir juntas. Y el tío Antonio también te espera. Serás nuestra hija, ¿estás de acuerdo?
Sin dudarlo, Celía abrazó a Lola y se apoyó contra su abrigo.
Claro que aceptó. Siempre había querido a Lola y a Antonio; los consideraba como la familia que la abuela le había dejado.
Al día siguiente, Celía y tía Lola tomaron el coche de la familia para regresar al pueblo de San Martín de la Vega, donde vivía la casa de la abuela. Esperaban fuera del hogar de menores el taxi que los llevaría a la estación.
Los vecinos los despedían con flores y abrazos. La niñera Pasa, con un pañuelo, secaba sus lágrimas y sonreía.
Celia tomó al osito, se acercó a Pasa y le dijo:
Gracias, niñera, por hacerme escribir el deseo de Año Nuevo.
Le entregó la postal doblada. Pasa la abrió y, dentro, leyó en letras grandes: «QUIERO CASA».
La abrazó, la besó en la coronilla y exclamó:
Lo ves, te lo dije: los milagros ocurren cuando se creen con fuerza.
Y así, con la fe de una niña y la ayuda de quienes la querían, Celía encontró al fin el milagro que tanto había esperado: su hogar.
