Oye, tía, tienes que escuchar lo que me pasó con Sergio y su segunda familia, porque aún no lo creo yo misma. Todo empezó cuando llegué al acto de fin de curso de la hija de mi marido.
¡¿Qué estáis diciendo?! ¡Eso es pan de ayer! exclamó una mujer con una chaqueta de plumas azul, señalando un paquete en la panadería.
La cajera, con los ojos cansados, respondió:
Señora, el pan es de hoy. Lo trajimos esta mañana.
¡No me vengas con cuentos! Veo la corteza reseca!
Yo, Begoña, estaba en la fila detrás de esa clienta enfadada, pensando en la lista de cosas que tenía que apurar ese día: la compra, pasar por la tintorería y recoger el vestido. Ese mismo vestido azul oscuro, serio, que necesitaba para el gala de fin de curso… pero no era para su hija, sino para la hija de Sergio, de otra mujer.
¿Quieres algo más? preguntó la cajera, mirando expectante.
Sí, perdona. Dos croissants y una leche, por favor.
Pagó, salió de la tienda y bajo una llovizna gris y molesta abrió el paraguas para ir a la parada. En mi bolso llevaba un papel con la dirección del instituto, que había memorizado pero llevaba como amuleto, por si acaso.
Yo descubrí la segunda familia de Sergio por casualidad, aunque desde hacía tiempo sospechaba cosas. Pequeños indicios: él siempre llegaba tarde del trabajo, se iba de viajes de negocios, se olvidaba el móvil en casa y se ponía nervioso cuando yo lo tomaba sin querer. Lo culpaba al curro; Sergio era arquitecto de renombre, con proyectos grandes, reuniones y negociaciones. Yo no quería ser la esposa que hace escándalos y revisa bolsillos.
Todo cambió hace medio año. Sergio dejó una carpeta con documentos en casa y me llamó para que la llevara a una dirección del otro lado de la ciudad. Normalmente su oficina estaba en el centro, pero esa vez me dirigí a un bloque de nueve plantas en un barrio de Getafe. Llamé a la puerta, él salió un minuto después, con cara de desconcierto y algo asustado. Tomó la carpeta, me agradeció y trató de llevarme al coche.
Pero vi, desde la ventana del segundo piso, a una mujer mirando hacia abajo. Su rostro estaba pálido, tenso y muy joven.
Sergio, ¿quién es esa? le pregunté señalando la ventana.
Él ni siquiera se volvió.
¿Quién? No sé. Vamos, tengo otra reunión.
Se apresuró y yo volví a casa, dándole vueltas a la cara de la mujer en la ventana. Esa escena me quedó grabada.
Esa noche, cuando Sergio se quedó dormido, agarré su móvil. La clave la sabía de memoria: la fecha de nuestra boda. No la había cambiado nunca. Revisé los mensajes, los contactos y encontré el nombre “Claudia”. La conversación estaba borrada, pero en los últimos mensajes vi la frase: «Alicia está nerviosa porque no vas a la reunión de padres».
Alicia. Entonces, Sergio tiene una hija. Alicia. Y una mujer llamada Claudia.
Me quedé con el móvil en la mano, sin poder gritar. El corazón se me salió del pecho. Me fui a la cama y miré el techo hasta que amaneció, pensando qué hacer. ¿Armar un escándalo? ¿Irme? ¿Callarme?
A la mañana siguiente preparé el desayuno. Sergio apareció en pijama, despeinado, y me dio un beso en la coronilla antes de sentarse.
¿Cómo dormiste? preguntó.
Bien mentí.
Yo seguía en silencio. Sergio siguió con su rutina: llegaba por la tarde, hablaba del trabajo, veía la tele. A veces se escapaba de fin de semana por trabajo. Yo asentía, sin discutir, mientras buscaba más pruebas.
Encontré a Claudia en Instagram. Era una chica rubia, guapa, con fotos de una adolescente, Alicia, que tenía los mismos ojos grises y la mandíbula obstinada que mi esposo.
Cada foto me hacía sentir una mezcla rara de dolor y curiosidad. Alicia parecía tener quince, quizá dieciséis. Así que Sergio la había estado engañando casi desde el principio de nuestro matrimonio de dieciocho años. Tenía otra familia con una hija y una mujer que vivían en otra casa.
Yo, que creía que éramos felices, que él me amaba, estaba ahora frente a una verdad que dolía.
Seguí mirando la cuenta de Claudia. Publicaba fotos esporádicas: Alicia el 1 de septiembre, en su cumpleaños, con un diploma de olimpiada.
Hace poco, Claudia subió: «¡Mi niña se gradúa! Fiesta de fin de curso en dos días. Estoy tan orgullosa!»
Leí y releí ese mensaje. Alicia tenía diecisiete, se graduaba. Sergio sin duda iría. ¿Cómo pasar por alto eso?
Decidí entonces que también iría al acto de fin de curso de la hija de mi marido. Necesitaba verlo a los ojos.
Esa tarde, durante la cena, Sergio soltó:
Begoña, mañana me quedaré fuera. Tenemos una reunión importante con un cliente, puede que tenga que pasar la noche en hotel.
Yo asentí.
Vale, no te preocupes.
Él me miró agradecido, como si confiara en mi sumisión. Yo, sin decir nada, terminé la ensalada, me levanté a lavar los platos y él me abrazó por detrás.
Eres la esposa más comprensiva del mundo murmuró.
Yo no respondí, solo sentí sus manos en la cintura y pensé que todo cambiaría.
El día del acto, fui a la peluquería, me peiné, me maquillé ligeramente y me puse ese vestido azul que había guardado. Me miré al espejo: cuarenta y dos años, no joven, pero todavía con encanto. El pelo gris estaba cubierto con color, las arrugas disimuladas con base. Me sentí decente.
Compré un ramo de rosas blancas, lo había reservado con antelación para la graduada, y llamé a un taxi, dando la dirección del instituto en Valencia.
Mientras el coche avanzaba, repasaba en mi cabeza qué decirle a Sergio, a Claudia, a Alicia. No sabía si debía hablarles o simplemente quedarme allí.
Llegué al instituto a las seis y media. El acto empezaba a las siete. Los padres charlaban, se sacaban fotos, algunos fumaban en la esquina. Yo me quedé a un lado, observando.
Y allí estaba él, Sergio, junto a Claudia, que llevaba un vestido claro y el pelo suelto. Lucía como una esposa joven, al menos diez años menos que yo. Sergio le ajustaba el cuello de la camisa, le sonreía, le hacía una broma y ella se reía.
Di un paso, luego otro. Él giró la cabeza y, al fin, me vio. Su mirada titubeó, buscó mi rostro, se quedó paralizado.
Begoña? exhaló.
Claudia se volvió, me miró a los ojos y dio un paso atrás.
Me acerqué, quedé a unos metros de ellos y sonreí.
Hola, Sergio. Qué encuentro ¿una reunión familiar?
¿Qué haces aquí? la voz de él se quebró.
Vine a felicitar a tu hija por su graduación. Es un día importante, ¿no? No lo podía perder.
Sergio se quedó sin palabras. Claudia, pálida, se quedó inmóvil.
¿Tú eres Claudia, verdad? le pregunté a ella. Encantada, soy Begoña, la esposa de Sergio.
Yo lo sé susurró Claudia.
Entonces sabes que yo no sabía de ti hasta ahora. Sergio se ha empeñado en ocultarme todo.
Sergio intentó coger mi mano, pero me aparté.
¿Por qué aquí? le dije. Porque este es el sitio donde se muestra la verdad. Ustedes son una familia, ¿no? Criaron a Alicia juntos. Yo solo quería conoceros.
En ese momento salió Alicia, alta, estilizada, con un vestido blanco y un collar de perlas. Sonrió al ver a sus padres y corrió hacia ellos.
¡Mamá, papá, habéis venido! ¡Estaba tan nerviosa!
Abrazó primero a Claudia, luego a Sergio. Él la abrazó, pero no dejó de mirar a Begoña, con los ojos suplicantes.
Alicia se volvió a mirar a Begoña, curiosa.
¿Y ella quién es?
Claudia y Sergio se quedaron mudos. Yo le sonreí a la niña.
Hola, Alicia. Soy Begoña, la esposa de tu padre. Felicidades por terminar la escuela. Aquí tienes le entregué el ramo.
Alicia tomó las rosas, desconcertada.
¿Y tú eres amiga de mamá? preguntó.
No, soy su esposa respondí, con la voz firme. Tu padre lleva dieciocho años casado conmigo, pero yo acabo de descubrir que también tenéis una vida juntos.
Alicia dejó caer el ramo.
¿Es verdad? le preguntó a su padre.
Sergio enmudeció. Claudia sollozó. La gente alrededor empezó a murmurar, a mirar.
¡Papá! exclamó Alicia, con la voz temblorosa. ¿Cómo has podido mentirme tanto? ¡Me dijiste que mamá era todo lo que teníamos!
Sergio intentó responder, pero la niña lo interrumpió:
¡No era fácil! gritó. ¡Todo este tiempo has sido un mentiroso!
Claudia intentó abrazar a su hija, pero Alicia se alejó.
¿Lo sabías? preguntó Alicia a Claudia. ¿Desde siempre?
Claudia asintió entre lágrimas.
Sí. Él prometió divorciarse, pero nunca lo hizo.
Alicia miró a su padre, a mí y a Claudia, con una mezcla de odio y desconcierto.
¿Y tú? preguntó, dirigiéndose a mí. ¿Por qué has venido? ¿Para vengarte? ¿Para arruinar mi fiesta?
Yo negué con la cabeza.
No, Alicia. He venido porque merecéis saber la verdad. No eres culpable de nada, pero deberías conocer a tu verdadero padre.
Sergio dio un paso al frente, desesperado.
¡Begoña, basta! gritó. ¡Todo el mundo lo sabe ya! ¡Vete!
Yo, con calma, respondí:
Me voy. No me quedaré a escuchar más mentiras. Mañana recogeré mis cosas y te dejo la vivienda. Vive con Claudia y Alicia como quieras. Ya no eres mi marido.
Me di la vuelta y salí del instituto. Un taxi me esperaba fuera. En el coche, saqué un pañuelo y me sequé las lágrimas, no de dolor, sino de alivio. Por fin había acabado la farsa.
El conductor me miró por el espejo retrovisor.
¿Todo bien?
Sí sonreí. Por primera vez en años me siento bien.
Llegué a casa, me cambié, me senté a la mesa de la cocina, preparé una taza de té y miré por la ventana. El teléfono sonó, era Sergio. Lo dejé pasar. Me mandó mensajes pidiéndome perdón, queriendo hablar. No contesté.
Al día siguiente empaqué lo indispensable: ropa, documentos, fotos. No necesitaba nada más. La vivienda que había comprado con su dinero quedaba para que él y Claudia vivieran allí, o se la quedara él solo. Yo me fui a casa de mi amiga Marta, que me recibió con los brazos abiertos.
¡Begoña, eres una máquina! exclamó. ¡Qué valor tuviste para ir al acta!
Solo quería ver su cara dije, encogiéndome de hombros. Cuando se dé cuenta de que sé todo, al menos sabrá que no soy una tonta.
¿Y ahora qué?
Ahora el divorcio. Tengo cuarenta y dos años, no soy una anciana. Voy a vivir para mí.
Marta me abrazó.
Lo conseguirás, ya lo verás.
Pasaron unos meses. El divorcio se firmó rápidamente; Sergio no se opuso, quizá sentía culpa o simplemente quería cerrar esa hoja. Yo conseguí un nuevo trabajo, alquilé un piso y empecé a practicar yoga y a estudiar inglés. Vivía, por fin, para mí.
Una tarde, en un supermercado, me encontré con Claudia. Llevaba la cesta cargada y, al verme, se quedó paralizada. Quise decirle algo, pero me detuve.
Claudia, espera.
Se volvió, el rostro tenso.
No tengo nada que decirte contestó.
Yo sí dije. ¿Y Alicia?
Se matriculó en Medicina. Quiere ser doctora respondió, con la voz ahogada. No habla conmigo desde el acta. Intentó llamarme, yo no le contesto.
Asentí, sintiendo lástima por ambas.
No guardo rencor le dije. Tú también fuiste engañada.
Claudia dejó escapar una lágrima.
Esperé diecisiete años, siempre diciendo que pronto terminaría sollozó. Era mi culpa creer en sus promesas.
Ambas fuimos tontos con una sonrisa triste respondí. Confiamos en un hombre que no merecía.
¿Y él? preguntó, temblando.
No sé dónde está. Vive solo, creo, en el piso que dejó. No volveré a hablar con él.
Nos despedimos y cada una siguió su camino, dos mujeres que el mismo hombre destrozó pero que ahora se mantenían en pie.
Yo seguía caminando a casa, pensando en Sergio. ¿Qué pensará ahora? Probablemente nada. La gente como él no se arrepiente, solo busca otra víctima. Pero ya no me atrapará. Ni a Claudia.
Un año después, conocí a Andrés, un hombre honesto, sin secretos, sin doble vida. Salimos con calma, sin prisas, aprendiendo a confiar de nuevo. Él era paciente, esperó a que estuviera lista y poco a poco me fui abriendo.
Una tarde, mientras paseábamos por el Retiro, me preguntó:
Begoña, ¿te arrepientes de haber ido al acta?
Pensé un momento y respondí:
No. Hice lo que debía. Destapé la mentira. Dolió a todos, pero al menos fue honesto.
Muchos se hubieran quedado callados, habrían salido sin decir nada añadió.
Yo no soy de esos. Quería que él supiera que ya no soy una tonta. No perdono, pero al fin entiendo.
Andrés me abrazó.
Eres fuerte, lo admiro.
Me apoyé en él, sentí calor y tranquilidad. Por primera vez en mucho tiempo me sentí en paz.
Perdoné a Sergio, no por él, sino por mí. Para seguir adelante sin carga. Él había elegido vivir una vida de engaños, y ahora estaba solo, sin Begoña, sin Claudia, sin Alicia.
Yo sigo viviendo, con una vida honesta y abierta, con alguien en quien puedo confiar. Ese día en el acta fue el punto de partida: el cierre de una vida y el inicio de otra. Doloroso, aterrador, pero necesario. Hay que pasar por el sufrimiento para liberarse, descubrir la verdad, perder para volver a encontrar.
Yo me encontré a mí misma, mi felicidad, y nunca volvería atrás a esa vida de ciega esposa engañada. Ahora veo todo claro y continúo, sin mirar atrás.
