Luis, me ha puesto la crema de peinar y ahora quiere un análisis de ADN contestó Inés, sin poder creer lo que escuchaba.
¿Qué dices? se le escapó a Inés, con una pierna temblorosa. ¿En serio? Llevamos tres años juntos. Nunca me había dado una razón
Entonces lo comprobaremos intervino Luis, con una sonrisa torcida. Si es mío, lo acepto sin dudar, seré padre y todo lo arreglaré. Si no veremos.
El móvil sobre la mesilla vibró y Inés alzó la vista: otro mensaje de su marido.
Deslizó el dedo, desbloqueó la pantalla y los textos que había escrito en la madrugada, mientras lloraba en la almohada, aparecieron uno tras otro.
«¿Qué tardas tanto?»
«Mi madre llamó, quiere saber si ya estás allí.»
«Inés, no me lo creo, ¡no has dado a luz en 16 horas! ¿Qué dicen los médicos? ¿Por qué te haces la callada?»
Y el último, enviado hace 7 minutos:
«Estoy abajo. Ven a la ventana.»
Inés exhaló, con una extraña necesidad de llorar. Trató de apoyarse en los codos, pero el dolor la inmovilizaba. La epidural ya no hacía efecto; moverse era una tortura.
Dios mío murmuró, dejando caer la cabeza sobre la almohada.
El teléfono sonó de nuevo y, como era de esperar, Luis no la dejaba en paz.
¿Qué? carraspeó. Hola, Luis.
¿Por qué no sales? respondió él sin saludo. ¿Cuántas veces tengo que pedirte que contestes?
Estoy bajo la ventana del segundo piso. Sal y muéstrame al hijo.
Inés tapó los ojos.
Luis, no puedo.
¿Qué quieres decir?
No puedo levantarme. Diéronme la luz hace cinco horas, me han suturado. No puedo sentarme, caminar duele. Ni siquiera llegaré al alféizar.
Un silencio se extendió, luego Luis se quejó:
Allí están los vecinos agitando los brazos gruñó. En la ventana de al lado hay una mujer con su bebé. ¿Y tú? ¿Qué? ¿Especial?
Me duele, Luis. Por favor, no empieces.
¿No empieces qué? ¿Soy el padre o no? ¡Quiero ver al niño!
¿Te imaginas que estoy aquí con flores, como un tonto, temblando de frío? ¡Sube tu culo y acércate a la ventana!
Inés no aguantó más y sollozó en voz baja. Anhelaba que él le dijera: «Cariña, ¿cómo estás? Descansa, te quiero», pero él…
No puedo levantar al bebé explicó con voz temblorosa. Me han prohibido levantarme hasta la noche. Vuelve a casa, Luis
Colgó, pero el móvil volvió a sonar a los pocos segundos. Inés lo giró hacia abajo. Las lágrimas caían como granizo; ¿por qué le trataba así?
Una enfermera entró y, alarmada, le preguntó:
Madre, ¿por qué llora? ¡Paren eso ya! Vamos a calmarte
El bebé pronto tendría hambre. «Vamos, te ayudo a levantarte, es hora de alimentarlo». ¿Qué le pasa?
Luis sollozó Inés. El niño quiere ver la ventana y yo no puedo
La enfermera chasqueó la lengua, ajustó la manta y, de repente, pasó a tutearla:
Vaya, que son unos revoltosos. Dile que abra los ojos: esto es un parto, no un circo.
¡Qué exigente es!
No llores, no vale la pena.
Acuéstate, necesitas recuperar fuerzas. Primero piensa en el bebé.
Los mensajes de Luis llegaban sin cesar. Inés los leía y sentía que se le helaba la sangre.
«¿Lo ocultas, eh?»
«¡Muéstrame al niño! ¿Está sano?»
«¿Será que no es mío, por eso lo escondes?»
«Una buena mujer muestra al primer hijo al marido. ¿Y tú, qué haces?»
Inés sintió un escalofrío. Tres años de vida juntos, y nunca lo había visto así.
Creía haber casado a un hombre fiable, su protector y sostén. Resultó estar equivocada.
Con la última gota de valor, Inés tomó el cuna y, entre el dolor, sacó el móvil.
El bebé dormía, con la nariz arrugada, pequeño, rojo como todos los recién nacidos. En la cabeza un pelín de vello oscuro.
Hizo una foto. Sus manos temblaban; la imagen quedó un poco borrosa, pero se veía la carita. Pulsó «Enviar».
La respuesta llegó al instante.
«¿Qué es eso?»
Inés tecleó:
«Nuestro hijo. Mikel.»
Luis llamó de nuevo:
Inés, ¿me estás tomando por tonta?
¿De qué hablas? no comprendió al principio.
¡Míralo! ¡Está negro!
¿Qué negro, Luis? ¡Es rojo, acaba de nacer!
¡Los pelos! gritó, y ella apartó el móvil. Yo tengo el pelo castaño, tú rubio teñido, pero los míos son claros.
¡Ese es como una brasa! ¿De quién será? ¿Del vecino? ¿Del taxista de la esquina?
Inés se quedó sin aliento.
¡Estás loco! exclamó. La mayoría de los bebés nacen con el pelo oscuro, luego cambia.
La piel es roja porque los vasos están cerca. Pregúntale a cualquier pediatra.
¡No me vas a dar consejos! interrumpió Luis. No soy ciego. Los niños nacen blancos si los padres son blancos.
Ese ya, ya está claro. No es de extrañar que no te acercaras a la ventana.
¿Qué pasa? murmuró Inés y colgó.
Bloqueó el número; las lágrimas le ahogaban la respiración. El bebé en la cuna chilló suavemente, pidiendo atención.
Con mucho esfuerzo, Inés se sentó en la cama, sintiendo el tirón de las suturas, y tomó al niño en brazos.
Tranquilo, Mikel susurró, meciendo al pequeño y tragando lágrimas saladas. No pasa nada. Estamos solos, nos tenemos el uno al otro. ¿De acuerdo, tesoro?
Tres días en el hospital pasaron como una neblina. Apenas dormía: amamantaba, cambiaba pañales, escuchaba indicaciones de los médicos, y una sola pregunta rondaba su cabeza: ¿cómo volver a casa?
Luis dejó de llamar. Sólo enviaba SMS secos: «¿Qué comprar?», «¿A qué hora lo recojo?». Nada de «te quiero», nada de «te echo de menos».
La alta parecía una comedia. Inés salió al vestíbulo pálida, con ojeras que ni la mejor base cubría.
Una enfermera la siguió, llevando un sobre con cinta azul.
Luis estaba en la puerta, con un ramo de rosas marchitas, probablemente del puesto de la esquina. Su rostro era una piedra, sin rastro de alegría.
A su lado, su madre, María del Carmen, cambiaba de pie en pie.
¡Felicidades! exclamó la enfermera con voz demasiado alta, entregando el sobre al padre.
Luis tomó al niño y frunció el ceño. El sobre lo sostuvo con los brazos extendidos, mirando más allá de la cabeza de su esposa. Ni siquiera miró la carita del bebé.
Gracias murmuró.
María del Carmen se acercó y apartó la esquina del sobre.
¡Qué pequeñín! ¿Duerme? Menos mal, que al fin se apagó la fiesta. Vamos a casa, no hay nada que hacer aquí.
El viaje de vuelta fue silencioso.
Luis conducía el coche con brusquedad, acelerando y frenando como quien juega a los pañuelos. Inés, en el asiento trasero, sujetaba al niño con fuerza.
Ten más cuidado protestó cuando el coche dio un cabezazo en un bache. ¡Llevas al bebé!
Lo llevo bien contestó Luis, mirando por el espejo retrovisor. Si no te gusta, ve a pie.
Al llegar a casa, Luis tiró las llaves sobre la mesita, sin quitarse los zapatos, y se dirigió a la cocina.
¿Hay algo para comer? gritó.
Inés se quedó boquiabierta.
Luis, llevo tres días en el hospital. ¡Acabo de entrar! ¿De dónde sacas la comida?
Pues pide algo. ¿O quieres que me ponga a cocinar? Yo trabajaba mientras tú «descansabas».
La palabra «descansabas» le golpeó como una bofetada.
Colocó a Mikel en la cuna que habían elegido juntos un mes antes y se dirigió a la cocina.
Hablemos, ¿vale? pidió Inés, apoyándose en el marco de la puerta. Aún le dolía estar de pie.
Vale dejó el móvil a un lado. Tenía pensado. Hablé con los colegas y con mi madre.
¿Con los colegas? repitió ella. ¿Discutiendo a nuestro hijo con «los colegas»?
¡Discuto la situación! rugió, golpeando la mesa con la mano. Inés, sin dramas. El niño no se parece a mí. Ni siquiera parece humano.
¡Tiene sólo tres días de vida, Luis! ¡Ni siquiera ha desarrollado rasgos!
¡No me metas eso! se levantó de un salto. No soy un tonto, Inés. Lo veo claro: es moreno, los ojos casi negros. En nuestra familia no hay nada así.
Se acercó a ella, tan cerca que pudo oler su perfume.
En resumidas cuentas, no voy a criar a un hijo ajeno Mañana busco una clínica y hacemos la prueba de ADN.
¿Qué? sus piernas temblaron. ¿En serio? Luis, llevamos tres años. Nunca te he dado motivo
Lo comprobaremos interrumpió, sonriendo con ironía. Si es mío, acepto todo sin reparos. Si no,…
En la habitación, Mikel comenzó a llorar.
Ve, calméntalo dijo Luis, girándose hacia la ventana. Grita como si fuera a morir. Claro, que es un intruso. Yo soy tranquilo, tú no.
Inés miró la espalda ancha de Luis, la camiseta que ella misma le había planchado antes del parto, y comprendió que el hombre que conocía había desaparecido.
Ya no tenía familia.
Se volvió y entró en la habitación. Tomó al bebé, lo acercó al pecho; él se tranquilizó al sentir su calor.
Shhh, pequeño, shhh susurró. Estoy aquí. Mamá está contigo, hijito
Luis volvió cinco minutos después.
Entonces, ¿estás de acuerdo con la prueba? ¿O te asusta?
Inés lo miró directamente.
Hazlo respondió firme. Busca la clínica, paga lo que haga falta. Haz tu prueba.
Perfecto murmuró con una sonrisa sardónica. Así me gustaba. No hacía falta que hiciera una escena.
Pero recuerda, Luis interrumpió Inés sin alzar la voz. Cuando llegue el resultado y diga que eres el padre
¿Qué? se estremeció él, notando el cambio en su tono.
entenderás que has perdido no solo a mí, sino también al niño. Nunca te lo perdonaré.
Estás jugando con mi vida justo cuando más necesito ayuda.
Luis bufó, agitó la mano.
Vamos, sin drama. Manipulaciones de pacotilla. Después me agradecerás que cerré el tema.
Se fue al salón, encendió la tele y se perdió en una serie.
Inés observó al bebé, dormido, con una risita de sueño y los cabellos oscuros que tanto irritaban a su marido rozando su piel.
No pasa nada murmuró, dándole un beso en la coronilla. Que te pase lo que quieras con tus papeles.
Dos meses después, el teléfono sonó al amanecer; era el exmarido.
Al principio no quiso contestar, pero al final aceptó:
Inés, por favor, vuelve a casa. Lo he entendido todo, lo he pensado…
Mi madre me había engañado, los colegas
Perdóname por la prueba ¡Mikel es mío! No volveré a decirte nada malo. Pagaré la pensión completa, hasta el último céntimo.
Inés colgó.
El test de ADN salió positivo y, sin más, ella solicitó el divorcio, la pensión y la división del patrimonio.
Ahora vive en un piso que sus padres le alquilan y, por fin, es feliz. ¿Para qué necesitaba a ese traidor?
