Lo había admirado desde mis años universitarios, viviendo en un pequeño pueblo cerca de Segovia. Era un amor ciego y apasionado, de esos que te hacen perder la cabeza y olvidar todo lo demás. Cuando finalmente puso los ojos en mí, perdí toda razón. Esto ocurrió años después de la universidad, cuando el destino nos reunió en un bufete de abogados. Compartíamos la misma profesión e intereses, y decidí que no era una casualidad, sino una señal del destino, mi cuento de hadas a punto de hacerse realidad.
Él me parecía el hombre ideal, como sacado de mis sueños. Que tuviera esposa no me importaba cuando era joven, no entendía entonces el sufrimiento que se esconde tras la ruptura de un matrimonio. No sentí vergüenza cuando Javier dejó a su esposa por mí. ¿Quién hubiera imaginado que esta elección me traería tanto dolor? La sabiduría popular no miente: no se puede construir la felicidad sobre la desgracia ajena.
Cuando me eligió, vivía en una nube, dispuesta a perdonarle cualquier cosa. Pero en la vida diaria no resultó ser un príncipe. Sus cosas estaban esparcidas por toda la casa, se negaba a lavar los platos y todas las responsabilidades del hogar recaían sobre mis hombros como una pesada carga. Al principio, lo ignoraba, cegada por el amor que me volvía débil y sumisa.
Se olvidó rápidamente de su matrimonio pasado, como si lo borrara de su memoria. No tenían hijos, y según él, la boda fue una insistencia de los padres de ella. “Contigo es diferente, eres mi destino”, me susurraba, y yo me derretía. Mi felicidad era intensa pero breve, como un rayo. Todo cambió cuando me quedé embarazada.
Al principio, Javier estaba radiante de alegría —¡un hijo, su hijo! Organizamos una gran celebración familiar, invitamos a familia y amigos. Brindis, deseos de felicidad y salud para el bebé —aquella noche permanece en mi memoria como un cálido refugio en un mar de oscuridad que se avecinaba. No me arrepiento, pero después de esa noche, mi amor ciego comenzó a extinguirse como una vela en el viento.
Cuanto más crecía mi barriga, menos veía a Javier en casa. Me fui de baja por maternidad y nuestras interacciones se redujeron a sus tardíos regresos nocturnos. Se quedaba más tiempo en el trabajo, asistía a fiestas de la empresa. Al principio lo soporté, pero pronto se tornó insoportable. El día a día se convirtió en una tortura: embarazada y apenas moviéndome, y sus calcetines y camisas esparcidos por doquier eran constantes recordatorios de mi ingenuidad. Me preguntaba si nos apresuramos con el bebé. Sabía que el amor se enfría con el tiempo, pero nunca pensé que se evaporaría tan rápidamente.
Aún traía flores y chocolates, pero eso no era lo que necesitaba —quería su presencia, su apoyo, su calidez. Un día, la verdad salió a la luz. Una conversación casual con colegas tomando café me abrió los ojos: una nueva empleada había llegado, joven y vivaz. La oficina ya estaba abarrotada y mi baja había empeorado la situación. ¿Coincidencia? No sabía si era ella, pero Javier claramente había comenzado algo con alguien. Su vida ahora era solo “trabajo”, “reuniones” y “eventos urgentes”. Un día encontré una nota con iniciales desconocidas en el bolsillo de su chaqueta. Mi corazón se encogió, pero en silencio la devolví a su lugar, decidiendo fingir ser ciega. El miedo a quedarme sola en el séptimo mes de embarazo me paralizaba.
Comenzó a quejarse de que estaba “siempre nerviosa”, y cada discusión terminaba con su suspiro cansado, como si yo fuera una carga. Temía abordar el tema principal —sabía que era el fin. Y llegó. Las palabras más terribles que he escuchado fueron: “No estoy preparado para tener hijos. Tengo otra.” No recuerdo cómo lo dijo, mi mente estaba nublada y mi mundo se desmoronaba. Pensé que enloquecería de dolor y humillación.
Pero encontré fuerzas. Solicité el divorcio, aunque cada palabra del documento dolía como un puñal en el corazón. No esperaba que tuviera el valor de echarlo al día siguiente. Gracias a Dios, el piso era alquilado, así que no hubo que repartirlo.
—¿Y el niño? ¡Piensa en él! ¿Cómo lo criarás? —me soltó al final.
—Lo haré. Trabajaré desde casa. Mis padres me ayudarán. Mi madre siempre decía que eras un mujeriego, debí escucharla —concluí, cerrando la puerta.
La responsabilidad de mi hijo me dio una firmeza que desconocía. Por él fui capaz de dejarlo. Su traición fue tan vil que borré a Javier de mi vida como si nunca hubiera existido. Mis ojos se abrieron y vi su verdadera naturaleza.
Los primeros meses tras el divorcio, incluidos el parto, fueron un infierno. Volví con mis padres a un pueblo cercano que me recibieron con los brazos abiertos, especialmente felices con su nieto. Extrañaba a Javier, pero apartaba esos pensamientos. En mi interior sabía que había hecho lo correcto y le daría a mi hijo todo lo que pudiera.
En cuanto recuperé fuerzas, comencé a trabajar —traducía textos jurídicos en casa. Hubo meses sin ingresos, pero mis padres me apoyaron hasta que conseguí clientes. Mi hijo crecía, y el tiempo pasaba rápido. Me di cuenta de que necesitaba su propio espacio. Aunque mis padres no querían que nos fuéramos, soñaba con independencia —mi propio despacho, su habitación para estudiar. Para entonces podía permitirme alquilar un piso.
La vida se estabilizó. La guardería dio paso a la escuela, del primer al quinto curso, y por primera vez en años sentí libertad y paz. Pero entonces volvió a aparecer. Nuestro pueblo es pequeño y en la comunidad legal todos se conocen. Javier averiguó la dirección de mi oficina sin dificultad. ¡Cuánto lamenté no haberme mudado más lejos! Dijo que había cambiado, que lamentaba el pasado, que había sido “joven y tonto”. Suplicó conocer a su hijo, a quien nunca había visto.
Por ley, tiene derecho a visitas, y si lo desea, lo logrará. Pero la idea me congela la sangre. Han pasado semanas desde aquella conversación. Dije que lo pensaría, pero mi mente es un caos —no confío en él y no quiero que se acerque a mi hijo. Tal vez sea mi castigo, mi penitencia por haberlo apartado de su primera esposa. Pienso seriamente en mudarme a otra ciudad para salvarnos de este pasado que vuelve a llamar a mi puerta.
