El hijo menor

— Les, ¿por qué no te quedas esta vez? Tengo un mal presentimiento… Pídele a alguien que te cubra — murmuró Olga, tratando de ocultar el temblor en su voz.

— Este viaje paga bien. Y con el bebé en camino, Olguita, cada euro cuenta — respondió Alejo, abrazando a su esposa y besando la cabeza de sus traviesas gemelas, Lucía y Marta.

Ella asintió en silencio. El corazón le dolía, pero la razón le decía que tenían deudas. Secó unas lágrimas mientras lo despedía y susurró, apretándolo fuerte:

— Vuelve pronto… Te esperaremos.

La puerta se cerró. Olga respiró hondo: dio de comer a las niñas y salió al parque. El día transcurrió en calma, como si incluso ellas sintieran la inquietud en el aire.

Cada noche a las diez, como acordaron, hablaban por teléfono. Olga le contaba cómo las niñas lo extrañaban y cómo cosía por encargo. Alejo reía y prometía: «Mañana ya estoy en casa, gatita».

Pero nunca regresó.

En el camino de vuelta, su camión chocó contra otro que se cruzó de carril. Todo pasó demasiado rápido. No hubo tiempo para reaccionar. Alejo murió al instante.

Esa misma noche sonó el teléfono. Olga, como en un sueño, levantó el auricular… y su mundo se derrumbó.

Titubeando, fue a casa de su vecina, tía Carmen, y le pidió que cuidara de las niñas. Luego se desvaneció en la puerta. Los médicos actuaron rápido: cesárea de emergencia, una operación complicada.

El niño nació débil, prematuro. Le faltaba la fortaleza de su padre, y a ella, el apoyo de su marido.

Lo llamó Alejo, como él. Al salir del hospital, contó el dinero que quedaba. Solo alcanzaría para unos meses. El resto… ya se vería.

La vida se convirtió en supervivencia. Tía Carmen ayudaba como podía. No tenían familia cerca. Olga volvió a coser: primero para vecinos, luego, por recomendaciones, tuvo más clientas.

Las niñas empezaron segundo grado; el pequeño Alejo, la guardería. Eran su esperanza, su ancla. Pero…

A ellas las adoraba. A él… no era odio, solo que le dolía mirarlo. Cada día se parecía más a su padre, y ella solo pensaba: «No lo detuve, no lo salvé»…

Él era callado, amable, atento. Leía, ayudaba, nunca se quejaba.

A las niñas les compraba vestidos nuevos y les hacía ropa para las muñecas. A Alejo, le remendaba la ropa vieja.

— Pobrecito… Huérfano con madre viva — suspiraba tía Carmen, viéndolo lavar los platos o recoger los juguetes de sus hermanas.

Los años pasaron. Las hijas crecieron, se casaron, se mudaron. Solo Alejo se quedó con su madre.

Estudió en la escuela técnica y consiguió trabajo como ingeniero en una fábrica de dulces en su ciudad, Valladolid. Olga empezó a perder la vista: noches sin dormir, nervios desgastados, años de soledad.

Alejo la cuidó como pudo. CocLa noche en que ella partió en paz, con su mano entre las suyas, Alejo finalmente entendió que, aunque tarde, siempre había sido amado.

Rate article
MagistrUm
El hijo menor