Él es padre solo para una de sus dos hijas. Pero ¿acaso nuestra pequeña no tiene corazón?…
Cuando me casé con Javier, sabía que ya tenía una hija de un matrimonio anterior. No lo ocultó, al contrario, desde el principio me advirtió que jamás abandonaría a su niña y que la ayudaría en todo lo posible. Lo respeté. Al fin y al cabo, la pequeña no tenía la culpa de que sus padres no hubieran funcionado. No protesté, no sentí celos, no me entrometí; pensé que un hombre responsable con su hija mayor también lo sería con la que tendríamos juntos.
Pero no fue así.
Cuando nació nuestra Lucía, imaginé que ahora sí repartiría su amor por igual. Trabajaba mucho, hacía horas extra para mantenernos. Pero toda su atención… se iba con la otra familia. Todos los domingos salía para ver a su hija mayor. Regalos, paseos, cines, cafeterías, fotos en redes con hashtags como “la mejor niña del mundo”. ¿Y nuestra Lucía? Apenas compartía tiempo con su padre. Parecía aburrirle estar con un bebé. Ponía excusas: el cansancio, que era muy pequeña, que ya habría tiempo más adelante para jugar, leer o acompañarla. Yo creí. Esperé. Aguardé.
Pero el tiempo pasaba, y nada cambiaba.
Cuando la mayor empezó el colegio, Javier aumentó la pensión. Yo ya trabajaba, así que no afectaba a nuestra economía. Pero luego vinieron las llamadas. La niña mayor empezó a pedirle directamente: un iPhone, luego zapatillas de marca, maquillaje, una tablet, vacaciones en la costa. Su exmujer, por cierto, nunca le exigió nada. No la culpo. Pero la niña pronto aprendió a manipularlo. Y él lo permitía. Se sentía culpable. Quizá por haber abandonado su hogar. Y trataba de “compensarla” con cosas materiales.
Hasta su ex le recriminó varias veces. Le decía que malcriaba a la niña, que no podía sustituir el amor con regalos. Pero Javier solo se encogía de hombros: “Es mi forma de compensarla”. Sin embargo, con Lucía no sentía esa culpa. Aunque apenas le dedicaba tiempo.
Cumpleaños de la mayor: fiesta, globos, pastel, sesión de fotos. Domingos: visita obligatoria. Nunca llevó a Lucía. Decía que su otra hija se pondría celosa. Que no había que estropear su relación. ¿Y los sentimientos de Lucía? ¿Por qué valían menos?
Guardé silencio. Pero el dolor crecía. Intentaba ocultárselo a Lucía, pero ella lo notaba. Creció en una casa donde su padre estaba… pero no del todo. Físicamente, sí. Pero su corazón estaba en otra parte. Dormía en el sofá, jugaba con el móvil, apenas hablaba. Y ella solo quería que la tomara de la mano, que le preguntara por su día, qué le leyera un cuento al acostarse.
Ahora la hija mayor casi tiene dieciséis. Sus exigencias son desorbitadas. A veces me quedo sin palabras. Javier nunca le dice que no: iPhones, cosmética, ropa de diseño, viajes al extranjero. Este año ya van dos. Pero a nosotras ni siquiera nos lleva de vacaciones una vez al año. Siempre hay excusas: no hay dinero, el trabajo, el cansancio.
Este verano, Lucía se quedó en la ciudad mientras su hermanastra viajaba. Fue la gota que colmó el vaso. Por primera vez, lo solté todo. Sin gritos, pero con el alma en pedazos. Le dije que me dolía ver cómo olvidaba a Lucía. Que una niña con dos viajes al año y los últimos móviles no era “la menos afortunada”. Pero Lucía… llevaba tres años sin ver el mar. Nunca un regalo sin motivo. Y aun así, quería a su padre. Lo esperaba. Soñaba con que él algún día la miraría.
Y él seguía convencido de que las trataba igual.
Cada día pienso más que quizá solo el divorcio le abrirá los ojos. Tal vez entonces entienda que Lucía también siente. Que merece un padre de verdad, no un fantasma tumbado en el sofá. Pero me da miedo. Porque aún lo amo. Aunque ya no soporto ver a mi hija crecer con un vacío en el pecho…
Al final, comprendí que el amor no se mide en regalos, sino en presencia. Y que un padre ausente, aunque esté en casa, sigue siendo solo una sombra.
