El día que descubrí que había vivido con un monstruo
Durante once años, creí que tenía una familia. Una esposa, dos hijos, una casa, una vida que, desde fuera, parecía completamente normal. Cenábamos juntos, atendíamos las tareas diarias, asistíamos a los eventos de los niños. Una rutina perfecta.
Pero, en lo más profundo de mi alma, sabía que algo no iba bien.
En algún momento, mi esposa y yo dejamos de ser una pareja. No éramos compañeros, ni enamorados. Ni siquiera enemigos. Éramos dos desconocidos compartiendo la misma casa, unidos solo por las obligaciones cotidianas. No discutíamos, pero tampoco hablábamos. Nuestras conversaciones se volvieron mecánicas: facturas, compras, citas de los niños.
Y me acostumbré. Porque era cómodo.
Hasta que la conocí a ella.
Una mujer distinta. Cálida, vital, llena de energía. Una mujer que me miraba como si fuera el único hombre en el mundo. Intenté engañarme, convencerme de que era solo una atracción pasajera, un capricho.
Pero el fuego dentro de mí no se apagó.
En poco tiempo, ella se convirtió en mi refugio, mi escape de una vida que me ahogaba. Nos escondíamos, robábamos momentos juntos. Y por primera vez en años, me sentí vivo.
Pero los secretos no permanecen ocultos para siempre. Una noche, después de hacer el amor, me miró a los ojos y me dijo:
No quiero estar escondida para siempre. O estamos juntos de verdad, o lo dejamos aquí.
Sus palabras resonaron en mi mente durante días. Sabía que no podía seguir retrasando lo inevitable.
La conversación que destruyó mi vida
Esa noche, después de que los niños se durmieran, entré en la cocina y me senté a la mesa. Mi esposa estaba allí, con el móvil en la mano, ajena a mi presencia.
Me aclaré la garganta y dije:
Tenemos que hablar.
Ella suspiró y levantó la mirada, aburrida.
No puedo seguir así dije. Ya no te quiero. Hace mucho que no te quiero. Quiero una vida nueva. Pero siempre estaré ahí para los niños.
Esperé gritos, lágrimas, reproches.
Pero lo que hizo fue mucho peor.
No dijo nada. Se levantó lentamente, fue al armario del recibidor y sacó dos maletas grandes.
Luego las dejó caer frente a mí.
Cógelas dijo con una voz fría.
Parpadeé, confundido.
No necesito tantas cosas. Con una mochila me basta.
Entonces sonrió. Pero no era una sonrisa triste, ni de rabia. Era una sonrisa extraña, calculada, llena de una satisfacción que no entendía.
Dijiste que te preocuparías por los niños, ¿no? susurró. Pues entonces les haré también las maletas. A partir de ahora, vosotros sois la familia.
Sentí que el aire se me cortaba.
¿Qué qué dices?
Se apoyó en el marco de la puerta, cruzó los brazos y me estudió como si esperara verme desmoronarme.
Estoy harta de esta vida. He sido una buena esposa. He sacrificado suficiente. Ahora es mi turno. Encontraré a alguien más. Y sin niños, será mucho más fácil.
Me quedé helado.
Estás bromeando dije lentamente.
Ella rio brevemente.
¿Creías que no lo sabía? ¿Que no me había dado cuenta de que llegabas más tarde a casa? ¿De que ya no me mirabas? Lo sabía, siempre lo supe. Solo esperaba el momento adecuado.
Sacó el móvil, escribió un mensaje rápido y sonrió de nuevo. Pero no a mí.
En ese momento, lo entendí.
Yo creía que era yo quien tomaba las decisiones. Pero ella ya había decidido por los dos. Yo jugaba al ajedrez, pero ella ya había movido la reina y me había dejado sin opciones.
Prisionero en una pesadilla de la que no puedo despertar
Y ahora estoy aquí.
Una mujer me pide que elija. Otra ya ha elegido por mí.
¿Cojo a mis hijos y llamo a la puerta de mi amante, esperando que no me rechace? ¿O me quedo aquí, en la casa que ya no es mía, con la mujer que acaba de mostrarme su lado más oscuro?
No sé cuál es la respuesta correcta.
Quizá no la haya.
Pero hay una cosa que sé con certeza.
Durante once años, creí conocer a mi esposa.
Esta noche, he entendido que había vivido con un monstruo.
