El día que devolví a mi suegra a la casa de mi infiel marido y su amante con palabras que los dejó sin palabras
Javier y yo llevábamos siete años casados. Desde el día de nuestra boda, acepté vivir con mi suegra, Doña Rosario, una mujer que había sufrido un derrame cerebral, quedó paralizada de medio cuerpo y necesitaba ayuda constante para comer y descansar. Al principio, pensé que sería fácil: ella era mi suegra, yo su nuera, y cuidarla era simplemente mi obligación.
Pero nunca imaginé que esa carga duraría tanto y lo peor era que venía de la única persona que debería compartirla conmigo: mi marido, Javier.
Javier trabajaba todo el día y, por las noches, no soltaba el móvil. A menudo decía: «Tú cuidas mejor de mamá que yo. Si lo intento, la haré sufrir». Nunca le guardé rencor por eso.
Creí que así era la vida: la esposa en casa, el marido trabajando. Hasta que descubrí que Javier no solo estaba en el trabajo tenía a otra.
Un día, me topé con un mensaje: «Esta noche vuelvo. Estar contigo es mil veces mejor que estar en casa». No grité, no lloré, no monté un drama.
Solo pregunté en voz baja: «¿Y tu madre, la que has abandonado todos estos años?». Javier no dijo nada. Al día siguiente, se fue de casa. Sabía perfectamente adónde había ido.
Miré a Doña Rosario, la mujer que alguna vez criticó cada plato que preparaba, cada descanso que me tomaba, que decía que yo «no era digna de ser su nuera», y sentí un nudo en la garganta. Quise dejarlo todo. Pero entonces me recordé: hay que mantener la dignidad.
Una semana después, llamé a Javier. «¿Estás libre? Te llevo a tu madre para que la cuides».
Preparé sus medicinas, informes médicos y un viejo cuaderno de cuidados en una bolsa de tela. Esa noche, la ayudé a sentarse en su silla de ruedas y le dije suavemente: «Mamá, te llevo a casa de Javier unos días. Un cambio de aires te vendrá bien». Asintió, con los ojos brillantes como los de una niña pequeña.
En el pequeño piso, toqué el timbre. Javier abrió la puerta, y detrás de él estaba la otra mujer, con un camisón de seda y los labios pintados de rojo intenso. Empujé a Doña Rosario hasta el salón, coloqué las mantas y almohadas, y dejé la bolsa de medicamentos sobre la mesa.
La casa olía a perfume caro, pero estaba fría y en silencio. Javier tartamudeó: «¿Qué qué haces?».
Sonreí con dulzura. «¿Recuerdas? Mamá es tuya. Yo solo soy tu nuera. La cuidé siete años ya es suficiente». La mujer a su espalda palideció, con una cucharada de flan que no llegó a probar.
Me aparté con calma, como si terminara una tarea largamente planeada. «Aquí tienes su historial médico, recetas, pañales, compresas y crema para las úlceras. Todo está apuntado en el cuaderno».
Dejé el cuaderno sobre la mesa y me giré para marcharme. La voz de Javier se alzó. «¿Estás abandonando a mi madre? ¡Eso es cruel!».
Me detuve, sin volverme, y respondí con serenidad:
«Tú la abandonaste siete años ¿qué es eso, si no crueldad? La cuidé como a mi propia familia, no por ti, sino porque es una madre. Ahora me voy, no por venganza, sino porque he cumplido mi parte como ser humano».
Me dirigí a la otra mujer y la miré a los ojos, sonriendo levemente. «Si lo amas, ámalo por completo. Esto viene en el paquete».
Después, dejé las escrituras de la casa sobre la mesa. «La casa está solo a mi nombre. No me llevo nada. Él solo cogió su ropa. Pero si algún día necesitáis dinero para cuidar de mamá, seguiré aportando».
Me incliné y acaricié el cabello de mi suegra por última vez. «Mamá, pórtate bien aquí. Si te entristeces, volveré a verte».
Doña Rosario sonrió, con la voz temblorosa. «Sí ven a verme cuando vuelvas a casa».
Salí, cerrando la puerta tras de mí. La habitación quedó en silencio, llena de una mezcla de perfume y aceite de masaje. Esa noche, dormí en paz, sin sueños. A la mañana siguiente, me levanté temprano, llevé a mi hijo a desayunar y abracé un nuevo comienzo, sin lágrimas, sin rencor.
