Oye, ¿sabes qué? Lo de que su padre tenía una amante, Lucía se enteró por casualidad. Fue un día que faltó al instituto porque iba a acompañar a su amiga Rosa a hacerse un tatuaje. Como ir al centro comercial con el uniforme quedaba fatal, se pasó por casa a cambiarse. Justo cuando se ponía unos vaqueros, giró la llave en la puerta y se quedó petrificada, haciendo malabarismos sobre una pierna porque la otra se atascó en la pernera. Por un instante pensó que eran ladrones, pero luego reconoció la voz de su padre; parecía estar hablando por teléfono.
“Ahora cojo la ropa y salgo corriendo. No puedo decir que estaba en el gimnasio si la bolsa deportiva está debajo de la cama”.
Lucía se equivocó. No era una llamada, su padre estaba grabando un audio, porque al cabo de un par de minutos oyó una voz femenina:
“Cariño, ¡cuánto te echo de menos, no puedo esperar para verte! Por cierto, he hecho tus croquetas favoritas, así que date prisa o se enfriarán. ¡Mil besos!”
El significado de lo que había oído tardó en llegar. Primero reconoció la voz: era tía Sofía, una compañera de trabajo de su padre y además hermana de la mejor amiga de su madre, que solía visitarlos. A Lucía le caía bien. Tía Sofía no era como los demás adultos; no fingía saber cómo vivir correctamente, le encantaba divertirse y escuchaba música moderna, no esas canciones tristes que preferían sus padres. Solo cuando empezó a preguntarse por qué tía Sofía le mandaba audios a su padre, comprendió la gravedad de aquellas palabras.
En ese momento volvió a girar la llave y el piso quedó en silencio. Lucía se desplomó en la cama y repasó mentalmente las palabras de tía Sofía. No, no se había equivocado. Su padre tenía una relación con otra mujer. ¿Y ahora qué? ¿Debía decírselo a su madre o no? ¿Cómo comportarse con su padre y con esa mujer?
Sin decidir nada, salió disparada al encuentro con su amiga, que ya le había enviado cinco mensajes. Ambas llevaban esperando ese momento un mes entero, decidiendo qué tatuaje hacerse, y Rosa había aprendido a falsificar la firma de su madre a la perfección. Pero ahora no tenía ánimo para nada.
“Lucía, ¿qué te pasa?”, insistió su amiga. “¿Por qué esa cara? ¿Es que tú también quieres un tatuaje? ¡No hay problema, ya falsificaré la firma de mi madre!”
Ojalá pudiera compartir esa noticia tan fuerte con alguien, repartir la culpa, pero ni siquiera podía hablar de algo así con su mejor amiga. Así que Lucía fingió que el problema era realmente el tatuaje.
Las siguientes dos semanas fue un desastre: no podía estudiar, no salía con amigas, evitaba hablar con su madre y era grosera con su padre. No sabía qué hacer. Un día casi se lo cuenta a su madre, pero ésta empezó a regañarla por un suspenso en química y no hubo manera; discutieron brutalmente. Por la tarde, su madre entró en su habitación con un cruasán de chocolate, que le encantaba a Lucía, y le dijo:
“Perdona, gatita, por gritarte. Sé que no es pedagógico. ¡Pero es que me preocupan tus exámenes! Quiero tanto que te vaya bien…”
“Mamá, por favor, no empieces otra vez; ¡aprobaré esos exámenes! ¿Este cruasán es para mí?”
“Claro que para ti. ¿Hemos hecho las paces? ¡Odio cuando discutirnos!”
Lucía cogió el cruasán, le dio un beso en la mejilla a su madre y se prometió a sí misma: nunca le haría ese daño. Si se preocupaba tanto por una tonta discusión entre ellas, ¿qué pasaría si descubría lo de su padre? Debía impedir que se enterara. Costase lo que costase.
Y Lucía, sin querer, se convirtió en cómplice de su padre: le cubría cuando se quedaba tarde en el trabajo, le recordaba cumpleaños familiares y recados de su madre, distraía a su mamá si alguien le llamaba. Eso sí, ignoraba todas sus peticiones, le contestaba con malas formas y apenas podía contenerse las ganas de soltarle todo lo que pensaba.
Luego, la cosa pareció calmarse: su padre empezó a llegar a su hora, Lucía aprobó los exámenes y pasó a segundo de Bachillerato, y toda aquella historia se olvidó como una pesadilla. Además, conoció a Hugo, dos años mayor, estudiaba primero de Derecho y tocaba la guitarra. Por las tardes salían en pandilla, pero cada vez más se separaban del grupo para ir ellos solos. Una de esas noches fueron hasta la fuente del parque y volaron las horas; llevaba rato tardísima para volver. Solo esperaba que sus padres no miraran la hora, y Lucía entró casi de puntillas en su habitación.
“Uf, parece que ha pasado”, pensó.
“¿Lucía?”
No había pasado.
Su madre asomó por la puerta.
“Vaya, llegas un poco tarde”.
Lucía creyó que se iba a armar la gorda, pero no. Ni siquiera parecía esperar una respuesta.
“Perdona; nos enzarzamos charlando. Mamá, ¿estás bien?”
Incluso con la luz tenue, Lucía vio que sus ojos estaban rojos, como si hubiera llorado.
“Sí, todo bien. Dime, ¿tú y tu padre comprasteis algo en una joyería? Quitadle importancia… Es que se me pasó por la cabeza”.
Cierto sexto sentido le hizo intuir que mejor no precipitarse.
“¿En una joyería?”
“Vi sin querer un ticket de unos pendientes y me pregunté…”
“¡Ah! Sí, perdón, se me olvidó contarte. Le pedí a papá dinero para el regalo de Rosa, que cumple años. Quería algo especial. Como se puso recientemente los pendientes, pensé… ¿Fue un error? Qué cara, lo siento, mamá”.
La cara de su madre se iluminó al instante.
“No, ni hablar, no le des vueltas. Yo sólo… ¡Eres un cielo por acordarte de estas fechas, igualita que tu padre!”
Mentirle a su madre fue tan desagradable que Lucía decidió al día siguiente: ¡esto se acababa de una vez! Podría hablar con su padre, pero ¿qué le diría? Solo
Aquella tarde, con ese tatuaje grabado en la piel y el corazón hecho añicos después de toda la mentira familiar y el desastre con Mateo, Lucia respiró hondo y, borrando hasta su último mensaje, cerró la puerta a cualquier futuro romance.
