La redención llegó
Isabel era una mujer creativa, llena de imaginación. Todo lo que hacía salía interesante y bonito. Además, tenía un corazón bondadoso, era tranquila, humilde y, sobre todo, indispensable. Trabajaba en una escuela rural, enseñando a los más pequeños.
Los niños, los padres e incluso los otros profesores la adoraban. Si algún maestro se ponía enfermo, ella siempre cubría su puesto, aunque fuera en el turno de tarde.
—Isabel María, no me sale este problema —decía su alumno Paco.
—Pero Paco, ¿al menos lo has intentado? —le preguntaba ella, sabiendo que el niño prefería copiar antes que pensar. Si sus compañeros no le dejaban, acudía a ella.
Con paciencia, le explicaba hasta que Paco lo entendía. Cuando al fin lo conseguía, él sonreía.
—¡Anda, pues era fácil!
Isabel se había criado en un orfanato y luego estudió en la escuela de magisterio. De bebé, la dejaron abandonada en la puerta del hogar infantil. Una enfermera le puso el nombre, porque le gustaba cómo sonaba, y el segundo nombre se lo inventaron sobre la marcha. Como todos en el orfanato, Isabel aprendió a aguantar y callar las injusticias. ¿A quién iba a quejarse?
Nunca conoció el cariño de unos padres, pero soñaba con tener su propia familia e hijos. Sabía que amaría a los suyos con todo el amor que guardaba en su corazón. Soñaba con encontrar un hombre con quien compartir la vida.
Pero el destino quiso que se casara con Gregorio, un camionero del pueblo. Él se fijó en la joven maestra, y ella anhelaba formar un hogar, aunque fuera un poquito de felicidad. Un día, Gregorio la paró.
—Isabel, llevo tiempo observándote. Eres una mujer cumplidora. Cásate conmigo. No soy de flores ni de romanticismos, soy directo. Eso sí, soy mayor que tú, pero no importa. Tengo una casa grande. Mis padres murieron jóvenes, así que vivo solo. Quiero una mujer que lleve el hogar —dijo con seriedad.
Isabel, como cualquier mujer, soñaba con romance. Imaginaba a su amor de rodillas, entregándole un anillo y pidiéndole matrimonio. Pero aquello era simple: “Cásate conmigo y ven a casa”.
—Bueno, Gregorio, acepto —respondió ella. Poco después hubo una boda sencilla, y se mudó a su casa.
Aunque antes de la boda, algunos intentaron disuadirla.
—Isabel, piénsalo bien. Gregorio no es el hombre que necesitas. Tienes un alma delicada, eres artista, y él es un hombre rudo. No sois compatibles.
Gregorio siempre había sido huraño. Trabajador, sí, y bien visto por sus jefes, pero poco sociable. A él le gustó Isabel porque era una mujer guapa, alta, con el pelo largo recogido en una trenza. A veces se lo enrollaba alrededor de la cabeza, al estilo antiguo, y eso le encantaba. Tenía ojos verdes, era callada y humilde. Exactamente la esposa que quería.
Desde el primer día, Isabel demostró ser una excelente ama de casa. Lo hacía todo: cocinaba bien, mantenía la casa impecable y el patio ordenado. Eso sí, Gregorio notaba que su mujer era un poco rara: a veces recitaba poemas en voz alta, cantaba mientras limpiaba y disfrutaba de todo. Él no entendía esas rarezas, pero las toleraba. Por las noches, veía series y tejía, regalando sus creaciones a los vecinos.
Isabel se preguntaba:
—¿Por qué no llega el bebé? Ya llevamos tiempo juntos… Deberíamos tener hijos, como todo el mundo.
Gregorio también pensaba en herederos. Veía a su mujer cada día más triste, con menos sonrisas.
—Isabel se entristece porque no puede quedarse embarazada —pensaba él al oírla susurrar oraciones frente a los santos que colgaba en la pared.
Gregorio no era creyente, pero no se lo prohibía.
—Que rece si quiere. A mí no me molesta. Ella cree, yo no, pero es su vida. Muchas mujeres van a misa.
Como esposa, Isabel le convenía. Callada, humilde, respetada en el pueblo por ser maestra. Aunque un día llegó a casa y encontró una cabra en el patio. Luego llegaron las gallinas, sin consultarle.
—Bueno —pensó Gregorio—, al menos es para la casa. Todos tienen animales.
Pero cuando llegó otra tarde y vio un cachorro en el patio, no pudo evitarlo:
—Isabel, ¿y esto qué es? No necesitamos perros, luego vendrán crías.
—Gregorio, es solo un cachorro. Se quedó en la puerta. Déjalo quedarse. No nos arruinará un plato de comida. Mira, todos tienen un perro guardián.
Lo convenció. El perrito, negro y esponjoso, se quedó.
—Vamos a llamarlo Canelo. Será listo, ya verás.
Gregorio incluso le construyó una caseta. Con el tiempo, se encariñó: lo acariciaba, lo alimentaba, le desenredaba la cadena cuando se liaba. Hasta que un día llegó el perro del vecino. Gregorio lo vio salir corriendo de su patio.
—Canelo, trajiste visita. Ahora tendremos cachorros. Justo lo que no necesitamos.
Pronto notaron que Canela esperaba crías. Gregorio no decía nada, pero se ponía hosco. Isabel lo miraba con inquietud. Un día, volviendo del trabajo, se encontró con la vecina Rosa.
—Isabel, perdona, pero ¿cómo aguantas a ese bárbaro de Gregorio?
—¿Qué pasa, Rosa?
—¿No te dijo nada? —vio la confusión en su cara—. Ay, ya lo sabía. Iba volviendo del pueblo de al lado, y ahí estaba Gregorio, arrastrando a Canelo con una cuerda. La pobre se resistía. Le pregunté adónde la llevaba, y me dijo que no era asunto mío. Me escondí y vi cómo se la entregaba a un hombre de paso. Corrí para avisarte.
Isabel se llevó las manos al corazón y se fue a casa. Rosa le gritó:
—Isabel, quizá no tengáis hijos porque Gregorio es así de cruel.
Cuando llegó Gregorio, ella no pudo contenerse.
—Gregorio, ¿dónde está Canelo? ¿Por qué está vacía la caseta?
Nunca lo había visto tan furioso.
—¿Y a ti qué? ¿Olvidaste tu lugar? No hay perro, y no lo habrá. No necesitamos sus crías. La perdí. Se acabó.
Isabel, dolida, se encerró en su habitación y lloró. Pasó toda la tarde allí.
—¿Con qué clase de hombre estoy viviendo?
Gregorio no se sentía culpable, pero el silencio de Isabel duró días. Empezó a sentirse incómodo. Algo le remordía. Nunca había estado su mujer tan callada. Esa noche no durmió, soñando con los ojos tristes de Canelo.
Una semana de silencio. Gregorio no aguantaba más. Decidió hacer las paces.
—Al fin y al cabo, soy el hombre. Daré el primer paso.
Hablaron, y poco a todo volvió a la normalidad.
Hasta que un día, Isabel le dio una noticia.
—Gregorio, vamos a tener un bebé.
—¡Qué alegría, Isabel! Será un niño, estoy seguro —sonrió.
Pero al mes, Isabel sufrió un aborto. El médico les dijo que habría más oportunidades. Gregorio intentó no pensar en ello, pero Isabel se entristeció. Hasta los vecinos lo notaron.
Con el tiempo, se recuperó. Y un día, supo que estaba embarazada otra vez. El médico le aconsejó cuidado.
—Todo va bien, pero evita esfuerzos.
Gregorio se alegró, la cuidó, le compró vitaminas. Pero otra vez, lo mismo. Los dos se hundieron. Gregorio no