El Amargo Sabor de la Verdad: Un Drama en el Silencio de Sevilla
En la acogedora cocina de un piso en las afueras de Sevilla, solo el tintineo de una cucharilla rompía el silencio. Lucía, sentada a la mesa, hojeaba las noticias en su móvil mientras sorbía un té aromático. De la ducha salió su marido, Álvaro, tarareando entre dientes con una sonrisa enigmática, como si guardara un secreto ajeno a todos.
—¿Tan contento estás? —preguntó Lucía, levantando la vista con recelo.
—Nada, buen humor, no más —respondió él evasivo, sirviéndose té y sentándose frente a ella—. Lucía, ¿has mirado tu correo hoy?
—Hace días —respondió ella, frunciendo el ceño—. ¿Por qué?
—Míralo. Hay una sorpresa para ti —añadió con tono misterioso antes de beber.
Lucía, sintiendo algo extraño, abrió su bandeja de entrada. Un mensaje sin leer resaltaba en la pantalla. Lo abrió, leyó rápidamente y se quedó inmóvil. El temblor de su mano derramó el té sobre la mesa.
—
Lucía y Álvaro llevaban juntos ocho años. Su historia comenzó como la de muchos: citas románticas, convivencia y, al final, una boda sencilla. Juntos se mudaron a Sevilla, empezando desde cero en un piso de alquiler, ahorrando para comprar el suyo propio, compartiendo alegrías y dificultades.
—No sabes manejar el dinero —le dijo Álvaro un día—. Pásame tu nómina, yo me encargaré de lo necesario.
Lucía no discutió. Confiaba en su marido ciegamente. Desde entonces, él administró las finanzas. Con su prudencia, consiguieron una hipoteca y más tarde una parcela para una casita de campo. Vivían con modestia, pero estables. Álvaro le daba dinero para gastos menores, y Lucía sabía que él nunca malgastaba en caprichos.
El cambio llegó sin aviso. Un día, Álvaro volvió del trabajo temprano, con el rostro serio.
—Lucía, mi madre va a venir a vivir con nosotros —anunció—. Le cuesta estar sola en el pueblo. ¿Qué tal si la dejamos en la casita? Está en buenas condiciones y hay tiendas cerca.
—Claro —asintió ella. Con su suegra, Carmen, tenía una relación cordial, y ambos evitaban conflictos familiares.
Una semana después, Carmen se instaló en la casita. Lucía, agobiada por el trabajo, tardó en ir. Cuando por fin fue, se llevó un susto.
—Carmen, ¿qué pasa aquí? —exclamó, tropezando con cajas a la entrada.
—Hola, Lucía —respondió la mujer con indiferencia—. Nada especial. Álvaro dijo que me dejabais la casita, así que guardé vuestras cosas.
—¿Que *nosotros* la dejamos? —Lucía sintió arder las sienes—. ¿Cómo que *nosotros*?
—¿No te lo dijo? —Carmen sonrió levemente—. Le di mi piso en el pueblo al hermano pequeño de Álvaro. No tenía otro sitio.
—¿Qué? —Lucía apenas podía respirar.
El hermano, Javier, estaba casado, pero Lucía ignoraba que no tenían casa propia. Había rumores sobre él, pero nunca los tomó en serio.
—Así es —se encogió Carmen—. Tienen niños, ¿qué iba a hacer? ¿Echarlos a la calle?
Lucía calló. De vuelta a casa, con el maletero lleno de sus cosas, estalló contra Álvaro.
—¿En qué estabas pensando? ¿Cómo que le diste la casita a tu madre?
—¿Por qué tanto drama? —replicó él—. Es mi madre, tengo derecho a decidir.
—¿Y yo? ¿No tengo voz? —gritó Lucía—. ¡Quiero ser parte de las decisiones!
—¡Anda, qué independiente! —se burló él—. Cuando hay que ahorrar, soy yo el malo, pero para decidir, ¡zas!, tú mandas.
No hablaron durante una semana. Lucía, más calmada, intentó razonar.
—Solo quiero estar enterada —dijo en voz baja—. La casita me importa. No quiero perderla, ¿entiendes?
Álvaro frunció el ceño, pero no dijo nada.
—Cuando toca ayudar a tu familia, vamos corriendo —murmuró él—. ¿Pero a la mía no?
La pelea resurgió. Lucía empezó a ir a la casita casi a diario, intentando que su suegra se marchase.
—Nunca creí ser así —se lamentó con su amiga María—. La bruja mala que atormenta a su pobre suegra.
—Defiende lo tuyo —la animó María—. Si no, te lo quitarán todo.
Animada, Lucía volvió al campo. Carmen estaba ocupada en las tareas: el patio limpio, macetas con flores nuevas. Todo parecía más acogedor, pero Lucía apartó ese pensamiento.
—¿Qué has hecho aquí? —exclamó—. ¿Quién te dio permiso?
—Lucía, ¿pero qué dices? —se sorprendió Carmen—. Álvaro me dijo que podía…
—¡Me da igual lo que dijera Álvaro! —la interrumpió—. ¡No es el único dueño! ¿Está claro?
Vio el miedo en los ojos de Carmen, pero no se detuvo. Le gustaba esa sensación de poder.
—¡Todo se consulta conmigo! ¡Conmigo, no con él!
—Vale, Lucía —susurró Carmen—. La próxima vez te preguntaré. Es que Álvaro…
—¡No me importa! —rugió—. ¡Y quita esas flores! ¡Afean todo!
—Gasté mi dinero en ellas… —murmuró Carmen.
—¡Problema tuyo!
Lucía siguió yendo. Álvaro no sabía nada, y Carmen no se atrevía a quejarse.
—Tienen su vida, no quiero molestar —lloraba Carmen en silencio.
No había pedido la casita. Su hijo menor y su nuera ocuparon su piso. Vivían apiñados, con constantes peleas. Carmen lloraba por las noches, pero callaba. Fue Javier quien llamó a Álvaro diciendo que su madre no tenía dónde ir. Álvaro no pudo negarse.
—Nos criaste —le dijo por teléfono—. No discutamos más. Quédate el piso ellos y vente. Lucía no pondrá pegas.
Qué error. Jamás imaginó lo que haría su mujer.
—¿Por qué llegas tan tarde? —preguntó Álvaro una noche.
—No venía del trabajo —dijo Lucía—. Fui a ver a tu madre.
Ya veía a su suegra como una intrusa a la que expulsar.
—¿Para qué? ¿Llevaste comida? —se sorprendió él—. Me pidió dinero, pero al final no quiso.
Álvaro sonrió, pensando que su mujer cedía. La abrazó.
—Gracias, Lucía, por entenderlo.
—¿Entender? —se apartó ella—. ¡Iba a ver cómo tu madre malgastaba lo nuestro!
La cara de Álvaro se ensombreció.
—¿A fiscalizarla? —dijo entre dientes—. ¡Es una persona mayor!
—¿Mayor? —bufó Lucía—. ¡Ha destrozado el huerto! ¡Alimenta pájaros! ¿Sabes la suciedad que dejan?
—¿Regañaste a mi madre? —gritó Álvaro—. ¿Cómo te atreves? ¡Yo no voy a criticar a la tuya!
—¡Mi madre no vive en tu casita! —replicó ella.
—¡Y la mía no en tu piso! —rugió—. ¡Ibais una vez al año, y ahora que está mamá, la amas de repente! ¡No amas a nadie más que a ti!
Álvaro salió furioso y fue a ver a su madre. Al verlaApenas un mes después, Álvaro compró una modesta casa en las afueras para Carmen, mientras la notificación de divorcio llegaba a Lucía, dejándola sola frente a su té frío, con el peso de su propia amargura.
