Las Dudas que Destruyen
Lucía se sentaba en la cocina, los codos apoyados en la mesa, mirando fijamente por la ventana hacia el vidrio oscuro de la noche, como si pudiera distinguir algo en él. Sus ojos estaban cansados, su rostro, apagado. De repente, la puerta crujió suavemente, y entró su suegra, doña Carmen.
—¿Qué haces aquí a estas horas? —preguntó, alcanzando la jarra de agua.
—Estoy pensando, doña Carmen —respondió Lucía casi en un susurro.
La mujer bebió un sorbo y se disponía a marcharse, pero Lucía levantó la cabeza de pronto:
—Quédese, por favor. Necesitamos hablar. Solo cierre la puerta…
Doña Carmen se detuvo, algo suspicaz:
—¿Qué ocurre?
—Siéntese. Debo contarle algo sobre Javier…
La suegra tomó asiento, sosteniendo el vaso, mientras Lucía empezaba a hablar. Cuanto más decía, más pálida se ponía la madre de su esposo. Lo escuchado parecía haberle robado las palabras.
—No, Lucía, no voy a echarte a medianoche. Mañana por la mañana os iréis con el niño. Yo me levanto temprano para trabajar, así que despiértame.
—¿Y si posponemos la reforma? Con Javier podríamos irnos a la casa de campo en verano, ahora hace frío… Además, él está a punto de volver…
—No se puede. Ahora es buen momento; luego los precios subirán, y en verano no quiero vivir entre el polvo.
—Pero habrá polvo igual —observó Lucía con cuidado.
—Y vuestras cosas, por cierto, también hay que sacarlas. Ya lo dije. No te hagas la víctima. Mi hijo os acogió a ti y al niño; lo mínimo es que no protestes.
—¡Pero es su nieto! —escapó de los labios de Lucía.
—¿Ah, sí? Pues Javier tiene una hija con esa mujer que está trabajando fuera. Esa sí es mi nieta. Este… habría que probarlo.
Lucía se quedó helada. Las palabras de su suegra fueron un golpe bajo.
—Tiene casi cuatro años. ¿Y solo ahora me dice esto? ¿Adónde quiere que vaya con mi hijo?
—No lo sé —se encogió de hombros doña Carmen—. Me da igual.
Lucía conoció a Javier cinco años atrás. No era un adonis, pero parecía confiable. Ya no eran tiempos de amor juvenil; ambos eran adultos, con experiencia. Ella, cocinera en un colegio; él, obrero que se marchaba largas temporadas a trabajar fuera. Cuando quedó embarazada, él propuso casarse enseguida. Nada de boda, solo el ayuntamiento.
Vivían en casa de su madre. A doña Carmen no le gustaba tener a una extraña en su hogar, menos con un vientre crecido. Estaba acostumbrada al silencio, a la soledad, a la rutina. Y ahora, alguien cantaba en el baño, arrastraba los pies, y luego un bebé que lloraba sin cesar. Además, su hijo ya no le ayudaba tanto en la huerta.
Lo peor: no creía en los sentimientos de Lucía. Pensaba que se había casado por interés. Y dudaba: ¿era Pablo realmente su nieto?
Ahora insistía en la reforma. Y ya había avisado: Lucía y el niño debían irse. Ella se resistía, alegando que no tenía adónde ir, aunque una tía estaba dispuesta a acogerlos. La suegra no cedía. Todo le molestaba: los juguetes regados, el olor de la comida para bebés.
Cuando Javier dejó de dar señales, Lucía se alarmó. Nunca lo había hecho. Esa noche no llamó, pero por la mañana su móvil estaba apagado.
—Nunca lo apaga —dijo Lucía al entrar en la cocina—. Algo va mal.
—Estará durmiendo —gruñó la suegra—. ¿Por qué este miedo repentino?
—Todos los días hablamos. Nunca pasó esto.
—Llama a su trabajo. Vamos.
Lucía marcó el número. Al cabo de unos minutos, palideció.
—Está en el hospital. Lo llevaron… Le dio algo.
—¿Qué? —doña Carmen se dejó caer en una silla—. ¿Quién lo sabe?
—Su… primera esposa. Ella está al tanto. A nosotras no nos avisaron.
—¡Iré yo! —se levantó de un salto la suegra.
—No, tiene la reforma. Dejaré a Pablo con mi tía e iré yo. Averiguaré todo.
Tres semanas después, Lucía regresó con Javier. Estaba grave, con secuelas de un infarto. El lado izquierdo no respondía bien, pero hablaba, bromeaba, se esforzaba.
Lucía no se separaba de él. Buscó especialistas, organizó la rehabilitación, dormía tres horas, corría a terapias, inyecciones, ejercicios. Vivía solo para una cosa: devolverle la vida a Javier.
Una noche, mientras doña Carmen fregaba los platos, Lucía murmuró:
—Se lo contaré todo. Solo que no le diga nada.
Y reveló la verdad: Javier fue a ver a su exmujer para visitar a su hija. Al abrir la puerta, un hombre desconocido. Y la niña, idéntica a él: rubia, con un hoyuelo en la mejilla. Después, la propia Elena confesó: aquel era el verdadero padre. Ella tuvo miedo de quedarse sola, y Javier… simplemente apareció.
Javier se sentó en un banco, y su corazón no lo soportó.
—Así que… —susurró la suegra— ¿mi nieta no lo es en realidad?
—Exacto.
Tras esa charla, doña Carmen empezó a mirar a Lucía de otro modo. Veía cómo vivía por su esposo, cómo se levantaba de madrugada, le masajeaba el brazo, cuidaba su dieta, investigaba, consultaba. ¿Dónde estaba ahora esa “extraña”, esa “interesada”?
Una tarde, mientras Lucía tecleaba en el portátil, la suegra se volvió:
—Dime la verdad. ¿Pablo es hijo de Javier?
Lucía tardó en responder. Luego alzó la vista:
—La verdad está frente a usted. Empezamos a salir ante sus ojos. Quizás no fue un amor loco, pero elegí a Javier. Y no lo he traicionado. ¿Necesita pruebas para entenderlo?
Doña Carmen no pudo contener las lágrimas. Se acercó y abrazó a Lucía.
—Perdóname. Vieja tonta. No supe ver quién tenía delante.
Lucía también lloró:
—Y usted perdóneme a mí. No soy de azúcar. Pero somos una familia. ¿Verdad?
En ese momento, entró Javier.
—¿Qué pasa? ¿Ocurre algo?
—De felicidad, hijo —sonrió su madre—. De saber que todo está bien.
—Ustedes, las mujeres… —Javier sonrió—. Mal, lloran. Bien, también…
—¡Pero con nosotras no hay aburrimiento! —lo abrazó Lucía, mientras la suegra guiñaba un ojo—. Y lo más importante… es que estamos seguros.
