Dos rayitas en el test de embarazo eran su billete hacia una vida nueva y el pase directo al infierno para su mejor amiga. Celebró la boda entre aplausos de traicioneros, pero el desenlace de esta historia lo firmó el que todos creían un mero peón despistado.
Un leve vientecillo de otoño, juguetón, arremolinaba las primeras hojas secas en el Paseo de Recoletos y la acompañó hasta la puerta de cristal del café. Se paró un instante, como reuniendo el valor para entrar, luego empujó la puerta con decisión. El aire cálido, cargado de olor a café recién molido, vainilla y croissants recién hechos, le dio la bienvenida. Miró con algo de desorientación entre la penumbra acogedora; vio mesitas y figuras acurrucadas en conversaciones, hasta dar con ella: en la mesa junto a la ventana, bañada por la luz gris mate del día madrileño.
Allí le esperaba su amiga. La silueta familiar, inclinada sobre una taza celeste. Un leve movimiento de mano, mezcla de saludo y disculpa, y ella atravesó el local primero con paso hesitante y terminó casi corriendo.
Ay, cielo, perdóname el retraso, que el tráfico en la Castellana hoy parecía el desfile de las carrozas de los Reyes Magos dijo con voz baja, pero vibrando de emoción contenida.
La chica de la ventana dejó de mirar la Gran Vía y levantó la vista; en sus ojos brillaba el alivio de la amistad y una pizca de reproche que se disolvió en dulzura.
Solo te ha costado una dosis de espresso cargado. Nada más apartó la taza, como quien da permiso. Ahora cuenta: ¿qué bomba ha caído en tu vida para que ni la promesa de palomitas en el cine pudiera retenerte? Íbamos a reírnos viendo la última comedia de Almodóvar
Ese cine hoy lo dejo aparcado. Mi día viene con guion especial. Y el motivo es de los gordos le cambió la voz, la sonrisa le iluminó hasta las orejas andaluzas.
¿De verdad? ¿Y cuál? esta vez, la mirada de su amiga contenía cierta alarma.
Esta mañana estuvimos en ese sitio donde unes tu vida con otra hemos presentado los papeles. ¡Ceremonia en un mes!
¿Dónde? ¿Te refieres a?
¿Tan raro te suena? Al fin y al cabo, llevamos juntos más de dos años. Es un paso pensado.
¿Y te dará tiempo en tan poco a preparar todo lo necesario? la voz de la amiga se tornó distante, casi mirando por dentro sus propias telarañas.
No planeamos una fiesta El Corte Inglés, solo cena tranquila, los de siempre. Los imprescindibles. Nos casamos, cenamos rico y después cada mochuelo a su olivo a empezar la vida nueva.
Pero ¿por qué tanta prisa? Se podían afinar detalles
Porque estoy esperando un bebé dijo, sola como una hoja en plena caída tras la ventana, tan suave que casi no se oyó. Se inclinó, el rostro brillando como porcelana castellana contra el sol invernal. Ahora haría todo en modo trámite, pero él quiere fotos, recuerdos, hasta brindis. Y después, si el embarazo lo permite, una escapada romántica. Hablaba a borbotones, gozosa, pero notó que su amiga ni pestañeaba. Parecía congelada, dedo blanco alrededor de la taza.
Eh, ¿sigues aquí? ¿Me escuchas? ¿Vas a estar a mi lado ese día? Eres mi alma gemela
Sí claro respondió ella, con una voz ahogada, como venida del fondo de la piscina.
¿Te encuentras mal? La mirada se tornó preocupada. Tienes mala cara, ¿te ha pasado algo?
No sé Tinc una cosa aquí, y me dan arcadas. Mejor me voy a casa. Hablamos mañana, y ya lo asimilo.
¿Te acerco? Vivimos por la misma zona
No, no. Paso a ver a mi madre, que vive cerca y me mimará.
¿Mañana entonces?
Por supuesto
La vio desaparecer por la puerta y una arruga de incredulidad surcó su frente. ¿Qué había pasado? Se llevó la mano al vientre aún plano y de pronto lo entendió. ¡Pero qué torpe! Acababa de pisotear la tristeza de su amiga, aún no repuesta del descalabro sentimental de hace tres meses el desengaño que escondía celosamente y que no había dejado de empañar sus ojos. Y ella ahí, con su felicidad. Un nudo de culpa le encorvó la espalda. Salió a la calle, arrastrando el peso de la torpeza de la alegría propia.
La otra tomó la fuga del café, cruzó media manzana y paró un taxi.
Subió con el corazón desbocado, tocando el timbre como si fuese la alarma de los bomberos en Chamberí. Cuando se abrió la puerta, apareció él de esos que te hacen temblar más de rabia que de deseo.
¿Tú aquí? la voz fue todo menos afable.
Tenemos que hablar. Déjame pasar.
¿De qué?
De todo, de nosotros. Y de tu boda con ella.
¿Y qué hay que discutir?
¿Es cierto? ¿Os casáis? ¿Está embarazada?
Más verdad que una peseta.
¿Y yo? ¿Y lo mío? Se le quebró la voz, la esperanza asomando como la humedad después de la lluvia.
¿Tú? ¿Qué promesas te hice yo, Reina Sofía? No recuerdo ninguna.
Eres un miserable le susurró con tanto hielo que él titubeó.
¿Pero tú eres mejor? ¡Si has estado conmigo siendo el novio de tu amiga!
Yo soy la que lleva tu hijo, estoy de siete semanas.
Él frunció el ceño, se notó el cálculo en su mirada.
No cuela.
Mañana lo comprobamos con el ginecólogo, te lo demuestro.
Pues arréglalo tú. Ya te doy dinero para lo que sea. ¿Casarme y criar a un hijo engendrado entre mentiras? Ni en sueños.
La bofetada resonó como el timbre en la Plaza Mayor un sábado. Salió zumbando, gritando que iba a reventar la boda, mientras dentro solo escuchó una risa sorda y cínica.
Llegó llorando a un banco de cualquier parque del Retiro, dejando que las lágrimas la vaciasen. ¿Qué hacer ahora? Amaba a su amiga como a una hermana, pero también sentía una adicción dolorosa por el cobarde guapo. Y ahora, un niño creciendo dentro y una tragedia inevitable: el gozo de una es la tragedia de la otra.
Cuando se agotaron las lágrimas, solo quedó la claridad fría y lacerante: contaría todo. Tal vez rompería el castillo de cristal de la amistad, pero abriría los ojos de quien estaba a punto de enlazar la vida con un hombre tan vil.
Horas después, fue a casa de su amiga. Varía abrió la puerta con cara de sorpresa:
¿Te encuentras mejor? ¿No era para mañana?
Hay que hablar, urgente.
Pasa, hazte un té.
No vamos a lo importante.
Se sentó en un sillón, los dedos enredados como trenzas de angustia. Dudó: largarlo todo, o callar para mantener algo de paz. Sabía que, tras esta confesión, no habría marcha atrás.
¿Qué pasa, cariño? Puedes confiar en mí.
La culpa me devora. No puedes enlazar tu vida a Jaime. No te ama, solo le interesa el puesto que tu padre le ha ofrecido.
¿Pero qué dices? ¿Estás bien? ¡Si siempre fue atento contigo!
Porque hay otra. Chica que también espera un hijo de él.
La amiga empalideció y apretó el borde de la mesa.
¿Quién? ¿La conoces?
La conozco. Soy yo. Marta, tengo que contártelo todo
Cerró los ojos y fue rápida, tajante. Hace tres meses, estaba empapada volviendo del mercado, él la vio y la acercó a casa. Entró y entre café y mantas, pasó lo que tenía que pasar. Sabía que era imperdonable, pero así fue. Y encima, su novio llegó y los pilló.
¿Por eso cortasteis tan de repente?
Sí. La relación ya estaba rota, pero esa noche fue el punto final.
¿Y la frecuencia?
Una vez por semana, como mucho. Yo quería contártelo, él me obligó a callar; luego, cuando tu padre le ofreció el trabajo, todavía más silencio. Hace unos días me enteré del embarazo; quise decírselo, que se decidiera. Y ahora tú también lo tienes. Sabes ya toda la verdad. Dos bebés, un padre. Ambos tienen derecho.
Marta se dejó caer al suelo, abrazada a las piernas, temblando de sollozos mudos. El mundo crujía como un cartón mojado.
Marta salió, la vio encogerse en el sillón y cerró la puerta en silencio.
Poco después, Marta seguía tan rota como la escultura del Ecce Homo después de la restauración de Borja, cuando escuchó las llaves y los pasos de Jaime.
Cariño, ¿qué haces en el suelo? ¿Estás enferma? ¿Llamo al médico?
Ella lo empujó con rabia.
¡No es tu asunto! ¡Vete!
No me muevo hasta que expliques qué pasa.
¿Qué quieres que explique? Lo sé todo. Marta vino y me lo confesó. Mañana, quitamos la solicitud de boda.
¿Marta? ¿Qué puede haber dicho esa?
¡Que te fuiste con ella y que su hijo es tuyo! Sollozó entre hipos y él, con temple de actor premiado, la llevó al sofá y la tapó con la manta.
No hubo ninguna traición. Marta se me pegó todo este tiempo, pero nunca me interesó. No te lo dije para no enemistarlas. Su novio la dejó por otra. Por envidia y rabia, quiere destrozar lo nuestro. Recuerda: siempre te imita, hasta los hobbies.
¿Y por qué haría eso?
Porque está sola, tú tienes todo: familia y futuro. Es la envidia pura.
Pero dice que el hijo es tuyo.
Eso es imposible. Si lo tiene, no es mío.
Que solo quieres el trabajo de papá
Me da igual la empresa. Renuncio si quieres. Me quedo con lo que tengo, tú eres lo único.
Ella miró sus ojos y solo vio dolor y rabia legítima, no mentira. Dudaba: ¿creer a la amiga de la infancia o al hombre que se había vuelto indispensable? Marta, admitámoslo, llevaba meses rara
¿Me quedo o me voy?
Quédate.
Mientras él se duchaba, ella revisó su teléfono; todo limpio, solo mensajes de trabajo y de ella misma. Nada de Marta. Se sintió avergonzada y aliviada. Él, entre jabones, celebraba: había borrado y bloqueado todo antes. Le dejó el móvil a mano para pasar el examen. El plan, impecable.
El día de la boda, el novio brillaba como un escudo en el Bernabéu; la novia apenas sonreía, pensativa. No era el día que soñaba, sin testigo al lado ni amiga que sostuviera el ramo. Al final, tras vacilar días, Marta desbloqueó el número pero nadie contestó. La noche antes de la boda, volvió a intentarlo: el contestador frío y robótico.
Marta, esa noche, estaba en un banco frente al Registro Civil de la calle Príncipe de Vergara, viendo coches decorados y gente radiante. Quiso intervenir, gritar, parar el desastre, pero no se atrevió. Se alejó despacio por el Retiro, llevándose su dolor.
Pasaron seis años.
Marta criaba a su hijo Leo y dedicaba tiempo y euros a donaciones para niños enfermos. El negocio de arreglos y tintorería que montó era ya un pequeño imperio: tres talleres y dos tintorerías premium; completa independencia económica respecto a Jaime, cuya carrera había levantado vuelo de hecho, era la mano derecha de su suegro Don Alfonso. Don Alfonso insinuó que, al jubilarse, todo quedaría en manos de su yerno.
Hasta ese día.
Una noche, Alfonso apareció en casa con cara de Velázquez cabreado.
Papá, ¿qué ocurre? ¿Has visto pasar los cuatro jinetes del Apocalipsis?
¿Dónde está Jaime?
¿Cómo que dónde? ¡Si iba contigo a Barcelona a firmar el contrato!
La operación se hundió. Y sospecho que tu marido tiene mucho que ver.
¡No puede ser! ¡Si siempre fue el más leal!
Explícame entonces su paradero.
Marca el móvil, solo tonos largos. Jaime fuera de radar.
Hija hay indicios de espionaje. Los competidores nos robaron la base de datos. Solo él entró al despacho en la hora crítica. Y han desaparecido cientos de miles de euros.
No puedes culparle así, ¡es padre de tu nieto!
Entra Leo, con ojos de pillo.
¡Y el barco nuevo prometido! ¿Dónde está papá?
Pronto estará, ven, que te traje uno para montar juntos.
Al rato, Alfonso responde una llamada, se pone lívido y solo musita: Procedan. Y al dejar el teléfono, se agarra el pecho, jadeando.
Siguió una noche de ambulancias: infarto. Gracias a los médicos, sobrevivió. Al salir del hospital, Marta fue a ver al subdirector.
Señor Llorente, ¿qué pasa? ¡Casi matan a mi padre!
La empresa está al borde. Nos robaron brutalmente. Y hay denuncia contra Jaime. Solo él y Alfonso tenían la clave. Tras el robo, el dinero ha volado. Ojalá lo encuentren, pero todo fue profesional. Nos han atracado por confiar en el menos pensado.
Volvió a casa sumida en la niebla. No podía aceptar que el hombre que crió a Leo fuese capaz de tal traición.
Al llegar, vio en el buzón una carta blanca, sin matasellos. Al leer la letra de Jaime, el frío le invadió hasta los huesos.
Si estás leyendo esto, ahora mismo estoy tomando daiquiris en una playa lejana, con nueva identidad y fortuna asegurada. No corras a llamarme ladrón: solo he cobrado lo que merecía por años de comedia familiar. Multipliqué el dinero de la empresa, me llevo el porcentaje que creo justo. Estoy fuera de España, olvida llamarme. En el sobre te incluyo la demanda de divorcio. Tu padre sabrá cómo agilizarlo. Adiós.
El odio le llegó furioso, abrasando las ruinas del pasado. ¿Dónde estuvieron sus ojos todo este tiempo? Pero él era tan profesionalmente falso y encantador ¡Siete años en el papel de marido feliz! Se lanzó al trabajo, evitando pensar. Leo no paraba de preguntar:
¿Cuándo vuelve papá? ¿Su misión es muy larga?
Muchísimo, hijo. Hay que esperar
El tiempo pasó; Alfonso resurgió como el Cid Campeador, la empresa sobrevivió. Marta siguió ayudando a niños. Un día, en el fondo, urgía dinero para una operación oncológica: un niño llamado Nicolás. Revisando papeles, vio la foto: increíblemente parecido a Leo, salvo por las mejillas pálidas. Miró la casilla de la madre: Catalina.
¿Catalina? ¿Trabaja aquí?
Es auxiliar en la clínica, vive sola.
Marta fue directa a la clínica; allí, vio a Catalina o mejor dicho, a Marta. La reconoció, con años y cicatrices, pero el mismo fondo en la mirada.
Eres tú Marta.
Sí, soy yo. La vida me ha dado unas lecciones de órdago.
Se sentó al filo de la silla, sin apenas fuerza.
Cuéntame todo.
Después de lo nuestro, me fui con mi madre; al enterarse del embarazo, me animó a seguir adelante. Mi padre falleció en el séptimo mes. Mi madre se desmoronó, ni el niño la devolvió al buen camino. Llamé a él me colgó entre risas. No fui ni a juicio ni a tu casa: una vez contada la verdad, te perdí. Vi que tú eras feliz, así que me aparté. Una tía me rescató, nos mudamos, trabajo y trabajo. Todo parecía remontar; conocí a alguien, había esperanza y ¡zas!, diagnóstico de cáncer para Nicolás. Mi pareja desapareció. La clínica me aceptó como auxiliar. Con suerte y mucho crédito, conseguimos el quirófano, y el fondo está intentando ayudar. Sé que esto es castigo, pero ¿por qué mi hijo? Enmudeció.
Te perdoné hace tiempo. Lo único que lamento es no haberte creído aquella noche, sino a Jaime. Tú tenías razón.
¿Y ahora?
Jaime se largó. Le resumió la fuga de su falso marido Qué ciega fui
Yo también llegué a amarle, pero solo hasta aquella tarde. Perdóname, si puedes. Pensé que era mi única salida.
Mañana vuelvo. La abrazó, mojo los ojos en el primer cariño en años.
A los días regresa con ayuda, dinero y compañía.
Medio año después, pasean por el Retiro, con los árboles teñidos de oro y dos niños corriendo: Leo y Nicolás, esta vez rosados y riendo.
Gracias, Marta. Salió todo bien, la operación y lo que quedó. Nicolás mejora, solo queda mirar adelante.
No me agradezcas. Salvar a un niño siempre merece la pena. ¿Dónde vivís?
En un piso pequeño cerca de la clínica.
Únete a mi taller; necesito una administradora en la nueva sucursal, y confío en ti como en nadie.
Marta asiente y llora, pero ya no de pena sino de liberación. Se abrazan. Son dos amigas reconciliadas, con cicatrices que brillan como oro en cerámica japonesa.
Mamá, si Nico es mi hermano, ¿vosotras sois?
Amigas. Como hermanas, cariño sonrió Catalina, acariciando al hijo.
Su amistad, alguna vez rota, se recomponía como los azulejos de Talavera, con más belleza si cabe. Apoyándose mutuamente, cada una halló la felicidad no la de película, sino una callada y madura.
El fulano que les rompió la vida, volvió por una emergencia familiar y cayó por su propio peso. Documentos falsos no sirvieron; justicia exprés, condena severa. Hasta embargos y pagos mensuales desde la cárcel. No sentía arrepentimiento, solo que esta vez perdió la partida.
Las mujeres caminaron adelante, de la mano de sus hijos. Aprendieron a distinguir el brillo verdadero de la felicidad y a no dejarse seducir por luces artificiales. La vida, amarga y dulce, sigue abriéndose como los almendros del campo madrileño tras el invierno. Su historia no es una crónica de espejos rotos, sino de mosaicos reunidos y amistad eterna, hecha de verdad, cicatrices y oro cálido, que ningún hombre ni mentira podrá ya empañar.
