Diez días después: La casa quedó vacía
Elena volvió del trabajo a su pequeño piso en Zaragoza y se detuvo en la puerta. Algo no estaba bien. Recorrió las habitaciones y un dolor agudo le oprimió el pecho: faltaban las cosas de su marido —la ropa de verano, la maquinilla de afeitar, el cepillo de dientes—. Se quedó en medio del dormitorio, sintiendo cómo las lágrimas le quemaban los ojos. Lo había hecho. Se había ido, la había abandonado sin decir una sola palabra.
Hacía apenas unos meses, ella y Óscar soñaban con unas vacaciones. Él insistía en un resort en las Islas Canarias, y Elena, entusiasmada, lo apoyó. Ya se imaginaba paseando por la arena dorada bajo el rumor de las olas. Habían acordado que cada uno pagaría su parte —en su matrimonio, el dinero siempre había sido cosa separada—. Elena lo aceptaba, aunque a veces le doliera.
Pero recientemente, ella había gastado todos sus ahorros en una operación. Óscar lo sabía y, aun así, le preguntó de dónde sacaría el dinero para el viaje. Sus palabras cortaron como un cuchillo. Elena, tragándose el orgullo, le pidió que le prestara lo que le faltaba. Le prometió devolverlo con la prima de verano de su trabajo. Pero él solo encogió los hombros, murmurando algo incomprensible mientras se hundía en su portátil.
Óscar tenía una regla inquebrantable: no prestar dinero a nadie. Pero ¿acaso ella no era su esposa? ¿No valía la pena romper una estúpida norma por ella? En los matrimonios de verdad, esas preguntas ni siquiera existían, pero en el suyo… A veces, Elena tenía que rogarle dinero hasta para la comida. Sí, había llegado a eso. Se sentía humillada, pero seguía esperando que él cambiara.
Intentó hablar con él una y otra vez, pedirle ayuda, pero Óscar se encerraba en su silencio. Decía que las vacaciones seguían en pie, pero sus palabras sonaban vacías. Elena esperó, hizo planes, hasta que llegaron sus días libres. Y él se marchó. Solo. Sin ella.
Cuando entendió que su marido había huido al resort sin avisarle, su mundo se desmoronó. No solo se había ido: la había traicionado, eligiendo su dinero y su comodidad por encima de su familia. La rabia la ahogaba, las lágrimas le caían por las mejillas mientras se sentaba en ese piso sofocante donde todo le recordaba a él. Llamó a su madre y, entre sollozos, lo contó todo.
—¿Cómo pudo hacerte esto, hija? —la voz de su madre temblaba de indignación—. Tu padre y yo nunca vivimos así, todo lo compartíamos. Ven a casa conmigo, cariño. ¿Qué haces sola entre esas cuatro paredes?
Elena aceptó. No soportaba quedarse en ese piso lleno de traición. Hizo las maletas y se fue al pueblo, a casa de su madre. Allí, entre las paredes de su infancia, volvió a sentir calor por primera vez en mucho tiempo. A los pocos días, su hermano Javier y su cuñada anunciaron que se iban a la Costa del Sol. Su cuñada, al ver su tristeza, le dijo:
—Elena, ven con nosotros. ¡Basta de pena!
Elena se emocionó hasta las lágrimas. Esas palabras, tan sencillas y sinceras, le hicieron ver lo poco que había significado para su marido. Óscar nunca la valoró, nunca estuvo dispuesto a sacrificarse por su futuro. Vivía para sí mismo, mientras ella se engañaba creyendo en su amor.
En la playa, por fin pudo respirar. Se rió con sus sobrinos, caminó junto al mar, y el dolor en su pecho empezó a desaparecer. Comprendió que no había vuelta atrás. Óscar le había mostrado quién era, y ella ya no quería ser su sombra. De regreso a casa de su madre, tomó una decisión. Recogió sus cosas del piso y dejó una nota en la mesa de la cocina:
«Me he ido. He recogido mis cosas. Espero el divorcio. Espero que hayas disfrutado de tus vacaciones».
Diez días después, Óscar regresó a Zaragoza. Se quedó parado ante la puerta de su piso, buscando sin éxito las llaves que, como por maldición, habían desaparecido. La vecina, apiadándose, le dio un juego de repuesto. Al entrar, solo encontró silencio. Elena no estaba. Sobre la mesa, la nota, y cada palabra fue como un golpe.
Óscar se dejó caer en una silla, apretando el papel entre sus manos temblorosas. Entendió lo que había hecho, pero ya era tarde. Elena, a quien había considerado su sombra, se había marchado, dejando atrás un vacío inmenso. Ella había elegido su propia vida, y él sabía que no había forma de recuperarla.
