—¡Basta de quejarte, actúa! — resonó en el pasillo la voz enérgica de la vecina. —¡Mariluz, otra vez llorando! ¡Se te escucha hasta aquí! ¿Qué pasó ahora?
Mariluz secó sus lágrimas con la manga de la bata y abrió la puerta con desgana. En el umbral estaba Doña Valentina, sosteniendo una bolsa con magdalenas recién hechas.
—Es lo de siempre, Doña Valentina… otra vez problemas en el trabajo… — empezó a decir Mariluz, pero su vecina entró decidida al piso.
—¡Deja de lamentarte, mujer! — cortó Doña Valentina, dejando la bolsa sobre la mesa. —¿Cuántos años tienes? ¿Cuarenta y dos? ¡Y te comportas como una niña! Siéntate, vamos a tomar café y hablar como gente sensata.
Mariluz obedeció y siguió a la vecina hacia la cocina. Doña Valentina, a pesar de sus setenta y cinco años, tenía más energía que muchas jóvenes. Enérgica, con la espalda recta y una mirada penetrante, no toleraba las quejas ni la autocompasión.
—Cuéntame qué ha pasado ahora —ordenó, encendiendo el fogón para calentar el café—. Pero sin dramatismos, al grano.
—Pues verá, Doña Valentina —Mariluz se sentó encorvada en la silla—, el director dijo que podrían despedirme. Recortan gastos en sueldos, y como solo llevo dos años como contable, con poca experiencia, soy la primera en la lista.
—¿Y qué piensas hacer? —preguntó Doña Valentina, sacando las tazas del armario.
—¿Qué puedo hacer? Esperar a que me echen. Hice un currículum, pero… ¿quién va a contratar a alguien de mi edad? Hay mucha gente joven. Y tampoco tengo tanta experiencia…
—¡Para ya! —Doña Valentina se volvió bruscamente hacia ella—. ¡Ese es tu problema! Te rindes antes de intentar algo. ¿Crees que el director despide porque le divierte?
—Pero ¿qué voy a…?
—¡Muchas cosas! —la interrumpió—. ¿Cuánto hace que te conozco? Eres lista, cuidadosa y responsable. Recuerdo cómo cuidaste a tu madre hasta el final, sin quejarte. ¿Y ahora te desmoronas por un posible despido?
Mariluz iba a protestar, pero Doña Valentina ya servía el café.
—Escúchame bien —continuó, sentándose frente a ella—. Mi difunto marido trabajó en una fábrica toda su vida. Cuando cerraron, tenía cincuenta y ocho. También pensó que era el fin, que nadie contrataría a un viejo. Pero yo le dije: ¡deja de quejarte y haz algo! ¿Y sabes qué? Se puso a trabajar como electricista por su cuenta y luego abrió su propio taller. Ayudó a la gente hasta que se jubiló.
—Pero él era hombre —susurró Mariluz—. Y yo…
—¿Y tú qué? —replicó Doña Valentina—. ¿No tienes manos? ¿No tienes cabeza? ¿Entonces por qué te comportas como si no pudieras con nada?
Mariluz calló, removiendo el café con la cuchara. Doña Valentina tenía razón, claro. Pero ¿cómo explicar ese miedo, esa inseguridad que la invadía cada vez que tenía que decidir algo?
—Doña Valentina, ¿usted… nunca ha tenido miedo? —preguntó en voz baja.
—¡Claro que sí! —rió la anciana—. ¿Quién no? Cuando despedí a mi marido para la guerra, pensé que el miedo me volvería loca. Y cuando di a luz a mis hijos, también sentí terror. Pero el miedo es normal. Lo importante es no dejarte gobernar por él.
—No sé, no sé… —Mariluz negó con la cabeza—. Creo que solo sé mover papeles.
—¡Tonterías! —Doña Valentina hizo un gesto de impaciencia—. ¿Recuerdas cuando me arreglaste el ordenador? ¿O cuando ayudaste a la vecina del quinto con sus impuestos? ¿Cuántas veces me explicaste documentos cuando vendí la casa del pueblo?
Mariluz reflexionó. Era cierto, a menudo ayudaba a los vecinos con trámites, cuentas y leyes. La gente acudía a ella, agradecida…
—Sí, es verdad —dijo lentamente—. Pero eso no es un trabajo…
—¿Y por qué no? —se indignó Doña Valentina—. La gente necesita ayuda, tú sabes ayudar. ¡Pues hazlo tu oficio!
—¿Mi oficio? —Mariluz palideció—. ¡No diga eso, Doña Valentina! ¡Yo no soy emprendedora!
—¿Y quién lo es? —sonrió la vecina—. ¿Crees que nacieron sabiendo? Todos empezaron desde cero. Mi sobrina Lucía era secretaria y ahora tiene su propio salón de belleza. Empezó cortando el pelo a vecinas en casa, y hoy tiene tres empleadas.
—Pero eso es diferente…
—¡Igual! El principio es el mismo: ves una necesidad y la cubres. Tú misma ves cómo la gente sufre con papeleos e impuestos. Todos corren de un lado a otro sin saber a quién recurrir. Y tú podrías ayudarles.
Mariluz guardó silencio, pensando en las palabras de su vecina. Cuántas veces había oído quejarse a conocidos por la burocracia, por formularios incomprensibles…
—Pero ¿cómo empiezo? —preguntó con timidez—. Se necesitan permisos, licencias…
—¡Empieza poco a poco! —respondió con energía—. Pon un cartel en el portal: ofrezco ayuda con documentos e impuestos. Barato, en casa. Verás cómo vienen.
—¿Y si no vienen? —susurró Mariluz.
—¿Y si vienen? —replicó Doña Valentina—. ¡Siempre pensando en lo malo! Así no se avanza. Hay que ser positiva.
Mariluz asintió, aunque la duda seguía en su mirada.
—Mira, niña —su voz se suavizó—, entiendo tu miedo. Desde que tu madre murió, te has encerrado en ti misma. Pero la vida sigue. Ella no querría verte así.
Al mencionar a su madre, Mariluz sintió un nudo en la garganta. Doña Valentina tenía razón: desde la muerte de su madre, había perdido toda seguridad. Su madre siempre estuvo ahí para aconsejarla…
—Mañana vas a ver al director y le propones un trato —declaró la vecina.
—¿Qué trato?
—Le dices: déjeme trabajar desde casa. Llevaré la contabilidad y los informes, por menos sueldo. Así usted ahorra en luz y espacio. Todos ganan.
—¡Pero quiere recortar gastos!
—¡Pues que ahorre más contigo! —exclamó—. Le costarás menos, y el trabajo será igual de bueno. Mejor, ¡porque en casa te concentrarás!
Mariluz meditó la idea. ¿Y si funcionaba?
—¿Y si me dice que no?
—Pues quédate como estás. Pero al menos lo habrás intentado. Ahora solo esperas a que te echen. Eso no es vivir.
Doña Valentina se acercó a la ventana.
—He visto mucha gente en mi vida. Unos se quejan de la mala suerte. Otros actúan. Y adivina quiénes triunfan.
—Supongo que los segundos, con más carácter…
—¡El carácter se hace actuando! —giró hacia ella—. Si te mueves, cambiarás. Si te quedas llorando, seguirás siendo una pusilánime.
Mariluz sintió que las palabras le dolían. ¿Era realmente tan débil?
—Doña Valentina, ¿cómo llegó a ser tan… decidida?
—No tuve elección —sonrió la anciana—. Guerra, hambre, miseria. Si te quedabas quieta, morías. A los dieciocho años, mi padre cayóA la mañana siguiente, Mariluz se vistió con determinación, respiró hondo y entró en la oficina del director con la cabeza alta, decidida a cambiar su destino.
