Ella decidió no callar más: ¿amor perdido o dificultades pasajeras?
Isabel ya no podía soportarlo. No entendía por qué Javier se había vuelto tan frío. ¿Acaso había dejado de amarla? Esa noche, él volvió tarde otra vez y se fue a dormir al sofá del salón.
Por la mañana, mientras desayunaban, Isabel se sentó frente a él.
Javier, ¿puedes decirme qué está pasando?
¿Qué pasa?
Él bebía su café, evitando mirarla.
Desde que nacieron los niños, has cambiado mucho.
No me había dado cuenta.
Javier, llevamos dos años viviendo como compañeros de piso, ¿no lo ves?
Mira, ¿qué quieres? La casa llena de juguetes, huele a leche agria, los niños gritan ¿Crees que a alguien le gusta esto?
Pero son tus hijos.
Él se levantó y empezó a pasear nervioso por la cocina.
Las mujeres normales tienen un hijo normal, que juega callado en su rincón. ¡Pero tú tuviste dos de golpe! Mi madre me lo advirtió, pero no la escuché. ¡Mujeres como tú solo saben multiplicarse!
¿Mujeres como yo? ¿Qué soy yo, Javier?
Alguien sin propósito en la vida.
¡Pero tú me obligaste a dejar la universidad para dedicarme solo a la familia!
Isabel se dejó caer en la silla. Tras un silencio, añadió:
Creo que deberíamos separarnos.
Él lo pensó un momento y respondió:
Me parece bien. Pero que quede claro: no me pidas pensión. Yo mismo te daré dinero.
Dio media vuelta y salió de la cocina. Ella quiso llorar, pero de repente oyó ruido en la habitación de los niños. Los gemelos se habían despertado y reclamaban su atención.
Una semana después, Isabel empacó sus cosas, tomó a los niños y se mudó a un pequeño apartamento en un bloque de pisos que había heredado de su abuela.
Los vecinos eran nuevos, así que decidió presentarse. En un lado vivía un hombre hosco, aunque no mayor, y en el otro, una mujer enérgica de sesenta años. Primero llamó a la puerta del hombre:
¡Hola! Soy su nueva vecina. He comprado un pastel, ¿le apetece un café en mi casa?
Isabel sonrió con esfuerzo. Él la miró de arriba abajo y murmuró:
No como dulces.
Y le cerró la puerta en la cara.
Ella se encogió de hombros y fue a visitar a Carmen López. La mujer aceptó entrar, pero solo para imponer sus condiciones.
Me gusta descansar por la tarde porque por las noches veo mis series. Espero que sus niños no me molesten. ¡Y no quiero que toquen nada en el pasillo!
Carmen habló sin parar, mientras Isabel pensaba con tristeza que su nueva vida no empezaba con buen pie.
Inscribió a los niños en la guardería donde ella misma encontró trabajo como auxiliar. Era práctico, pues su jornada terminaba cuando tenía que recoger a Pablo y Daniel. El sueldo era bajo, pero Javier había prometido ayudarla.
Los primeros tres meses, durante el proceso de divorcio, Javier les envió algo de dinero. Pero después, dejó de hacerlo. Isabel llevaba dos meses sin pagar las facturas.
La relación con Carmen empeoraba cada día. Una noche, mientras Isabel daba la cena a los niños, entró la vecina, envuelta en una bata de seda.
Querida, supongo que habrá solucionado sus problemas económicos. No quiero quedarme sin luz por su culpa.
Isabel suspiró.
No, aún no. Mañana iré a ver a mi exmarido. Parece que se ha olvidado de sus hijos.
Carmen se acercó a la mesa.
¿Todavía les da macarrones? Debería saber que es una mala madre.
¡Soy una buena madre! Y a usted le aconsejo que no meta las narices donde no le llaman.
Entonces Carmen empezó a gritar tan fuerte que casi hubo que taparse los oídos. De su piso salió Antonio, el vecino del otro lado. Esperó a que Carmen terminara de maldecir a Isabel, los niños y el mundo entero, y luego entró en la cocina. Regresó al minuto. Arrojó un puñado de billetes sobre la mesa y dijo:
Cállate. Ahí tienes para las facturas.
Carmen enmudeció, pero cuando Antonio se fue, susurró:
¡Te arrepentirás de esto!
Isabel ignoró sus palabras, pero luego vio que había sido un error. Al día siguiente fue a ver a Javier. Él la escuchó y dijo:
Ahora estoy en un mal momento. No puedo darte nada.
Javier, ¿en serio? Necesito alimentar a los niños.
Pues aliméntalos, nadie te lo impide.
Pediré la pensión alimenticia.
Adelante. Con mi sueldo oficial, apenas recibirás migajas. ¡Y no me molestes más!
Isabel volvió a casa llorando. Faltaba una semana para su sueldo, y no tenía dinero. Pero la esperaba otra sorpresa: un inspector de servicios sociales. Carmen había presentado una denuncia, acusándola de amenazas y de dejar a sus hijos sin supervisión.
El inspector la interrogó una hora y, al despedirse, dijo:
Debo informar a los servicios sociales.
Espere, ¿informar de qué? No he hecho nada malo.
Son protocolos. Hay una denuncia, hay que actuar.
Esa noche, Carmen volvió a entrar en su cocina.
Si sus niños me molestan otra vez, iré directamente a los servicios sociales.
¿Qué está haciendo? ¡Son solo niños!
Querida, si los alimentara bien, querrían dormir, no correr.
Se marchó, y los niños, asustados, miraron a su madre.
Comed, mis amores. La señora está bromeando, en el fondo es buena.
Isabel se giró hacia la encimera para secarse las lágrimas y no vio entrar a Antonio. Llevaba una bolsa enorme. Abrió su nevera en silencio y empezó a llenarla con comida.
Antonio, disculpe, ¿se ha confundido de nevera?
Él ni siquiera se volvió. Cuando terminó, salió sin decir nada. Isabel no supo qué decir.
El día de su sueldo, llamó a su puerta. Él abrió al instante, serio como siempre.
Antonio, le debo dinero por la comida. Tengo doscientos euros, dígame cuánto más necesita.
Vete, no me debes nada.
Y cerró la puerta.
De pronto, un grito de Carmen resonó en la cocina. Isabel corrió y encontró a la vecina señalando un plato de sopa.
¡Golfillos! ¡Mirad cómo ensuciáis todo!
Isabel envió a los niños a su habitación, limpió y regresó llena de rabia. No entendía cómo seguir adelante. Los niños estaban quietos en la cama. Ella se sentó junto a ellos.
No estéis tristes. Solo es cuestión de tiempo. Encontraremos una solución.
Los niños la abrazaron.
Al día siguiente, llamaron a su puerta. Dos mujeres desconocidas, el inspector y otro hombre estaban allí.
Isabel Gómez?
Sí.
Somos de servicios sociales.
¿Servicios sociales? ¿Por qué?
Déjenos pasar.
La mujer revisó la casa, abrió la nevera, levantó las mantas de la cama.
Prepárelos.
¿Qué? ¡Jamás les entregaré a mis hijos!
Pablo y Daniel se aferraron a ella, llorando. La mujer hizo una señal, y el inspector intentó separarlos.
¡Mamá! ¡No nos dejes!
Isabel luchó con todas sus fuerzas, pero el otro hombre le apartó los brazos. Los niños gritaban mientras se los llevaban.
Cuando el
