Aldona decidió que ya no podía seguir así: ¿amor perdido o solo una mala racha? No aguantaba más. No entendía por qué Dani se había vuelto tan frío, ¿quizás ya no la quería? Esa noche llegó tarde otra vez y se fue a dormir al sofá.
Por la mañana, mientras desayunaban, Aldona se sentó frente a él.
Dani, ¿puedes decirme qué pasa?
¿Qué pasa? Qué.
Bebió su café sin mirarla.
Desde que nacieron los niños, has cambiado mucho.
No me he dado cuenta.
Dani, llevamos dos años viviendo como compañeros de piso, ¿te has fijado?
Mira, ¿qué quieres? La casa es un caos, juguetes por todas partes, huele a leche agria, los niños gritan ¿Crees que a alguien le gusta esto?
¡Pero son tus hijos!
Se levantó bruscamente y empezó a pasear por la cocina, nervioso.
Las mujeres normales tienen un hijo normal, que juega en su rincón sin molestar. ¡Pero tú tuviste dos de golpe! Mi madre me lo advirtió, y no le hice caso ¡Mujeres como tú solo saben multiplicarse!
¿Mujeres como yo? ¿Y qué soy yo, Dani?
Alguien sin propósito en la vida.
¡Pero tú me obligaste a dejar la universidad porque querías que me dedicara solo a la familia!
Aldona se dejó caer en la silla. Tras un silencio, añadió:
Creo que deberíamos separarnos.
Él lo pensó un segundo y contestó:
Me parece bien. Solo que no pidas pensión alimenticia. Yo te daré dinero cuando pueda.
Se dio la vuelta y salió de la cocina. Ella quiso llorar, pero de repente se oyó ruido en la habitación de los niños. Los gemelos se habían despertado y reclamaban su atención.
Una semana después, hizo las maletas, cogió a los niños y se mudó a un pequeño piso que heredó de su abuela.
Los vecinos eran nuevos, así que Aldona decidió presentarse. Por un lado vivía un hombre serio, aún joven pero de mirada dura; por el otro, una mujer enérgica de sesenta años. Primero llamó a la puerta del hombre:
¡Hola! Soy su nueva vecina, quería conoceros. He comprado un pastel, ¿quieren venir a tomar café?
Sonrió con esfuerzo. El hombre la miró de arriba abajo y murmuró:
No como dulces.
Y le cerró la puerta en la cara.
Aldona se encogió de hombros y fue a ver a Emilia. Esta aceptó entrar, pero solo para soltar su discurso:
A mí me gusta descansar de día porque por la noche veo mis series. Espero que tus niños no me molesten con ruidos. Y, por favor, no dejes que corran por el pasillo, que no toquen nada, que no manchen ni rompan.
Habló sin parar, y Aldona, con el corazón apretado, supo que no le esperaba un comienzo fácil.
Inscribió a los niños en la guardería del barrio y consiguió trabajo allí mismo como auxiliar. Era práctico, porque salía justo cuando tenía que recoger a Pablo y Lucas. El sueldo era bajo, pero Dani había prometido ayudar.
Los primeros tres meses, durante el divorcio, Dani les dio algo de dinero de vez en cuando. Pero después, dejó de mandar nada. Aldona llevaba dos meses sin pagar la comunidad.
La relación con Emilia empeoraba cada día. Una noche, mientras Aldona daba de cenar a los niños en la cocina, apareció la vecina, envuelta en una bata de seda.
Cariño, espero que hayas resuelto lo del dinero. No quiero quedarme sin luz ni gas por tu culpa.
Aldona suspiró.
No, aún no. Mañana iré a ver a mi ex, parece que se ha olvidado de que tiene hijos.
Emilia se acercó a la mesa.
¿Todavía les das macarrones con tomate? ¿Sabes que eres una mala madre?
¡Soy una buena madre! Y a usted le aconsejo que no meta las narices donde no la llaman ¡o se las puede encontrar rotas!
Entonces Emilia empezó a chillar tan fuerte que habría sido mejor taparse los oídos. Ante el escándalo, salió de su piso Iván, el vecino del otro lado. Esperó a que Emilia terminara de maldecir a Aldona, a los niños y al mundo entero, luego se dio la vuelta y entró en su casa. Un minuto después, volvió. Tiró un fajo de billetes sobre la mesa, delante de Emilia, y dijo:
Cálmate. Ahí tienes para la comunidad.
La mujer calló, pero cuando Iván desapareció otra vez, le susurró a Aldona:
¡Te arrepentirás de esto!
Aldona lo ignoró. Pero más tarde vio que había sido un error. Al día siguiente fue a ver a Dani. Él la escuchó y soltó:
Ahora estoy mal de dinero, no puedo darte nada.
Dani, ¿en serio? Necesito alimentar a los niños.
Pues aliméntalos, nadie te lo impide.
Pediré la pensión alimenticia.
Adelante, pídela. Mi sueldo es tan bajo que solo te darán migajas. ¡Y no me molestes más!
Aldona volvió a casa llorando. Falta una semana para el sueldo, y no tiene casi nada. Pero en casa le esperaba otra sorpresa: un inspector de servicios sociales. Emilia había presentado una denuncia. Decía que Aldona amenazaba su vida, que los niños pasaban hambre y estaban abandonados.
El inspector la interrogó una hora y, al irse, dijo:
Tengo que informar a protección de menores.
Espere, ¿informar de qué? ¡Si no he hecho nada malo!
Son los protocolos. Hay una denuncia, hay que actuar.
Esa noche, Emilia entró otra vez en su cocina.
Mira, cariño, si tus niños me molestan otra vez de día, tendré que llamar directamente a servicios sociales.
¡¿Qué está haciendo?! ¡Son niños! ¡No pueden estar quietos todo el día!
Cariño, si los alimentaras bien, tendrían sueño y no andarían correteando.
Salió de la cocina, y los niños, asustados, miraron a su madre.
Comed, mis tesoros. La señora bromea, en el fondo es buena.
Aldona se giró hacia la cocina para secarse las lágrimas y no vio entrar a Iván. Llevaba una bolsa enorme. Se acercó al frigorífico, lo abrió en silencio y empezó a llenarlo de comida.
Iván, disculpe, se ha confundido de nevera.
Ni siquiera se volvió. Terminó de llenar el frigorífico y se fue sin decir nada. Aldona no supo qué decir.
El día de cobrar, llamó a su puerta. Él abrió al instante, serio como siempre.
Iván, le debo lo de la comida. Aquí tiene doscientos euros, luego le traeré más, dígame cuánto es.
Vete, no me debes nada.
Y le cerró la puerta en la cara otra vez. Aldona no tuvo tiempo de reaccionar porque desde la cocina llegó un grito de Emilia. Corrió hacia allí: los niños estaban quietos, y Emilia señalaba furiosa la mancha de leche en el mantel.
¡Golfillos! ¡Desgraciados! ¿Qué será de vosotros con esta educación?
Aldona mandó a los niños a su cuarto, limpió el suelo y volvió llena de dudas. No sabía cómo seguir adelante. Los niños estaban sentados en la cama, quietos. Ella se acercó.
Vamos, ¿por qué tan tristes? Hay que tener un poco de paciencia, ya encontraré una solución y nos iremos de aquí.
Los niños se abrazaron a ella, apretando sus manitas pequeñas.
Pero al día siguiente, cuando llamaron a la pu
