Lo que viene a continuación es un relato reimaginado y adaptado a partir de la historia original, contextualizada en la cultura española; castillana:
Tragué mis lágrimas: De rey-padre a viejo que no importa a nadie
Toda mi vida estuve solo. Crecí como huérfano.
No recuerdo a mis padres, ya que se fueron cuando apenas era un niño.
Mi abuela fue quien me crió. Era estricta, pero justa. Me enseñó a trabajar, a no quejarme y a no esperar ayuda de nadie.
Maduré antes de tiempo.
No logré terminar la escuela adecuadamente; dejé los estudios después del octavo curso para empezar a trabajar.
Luego me casé.
Apenas tenía 18 años, pero creía ser adulto, pensar que conocía el mundo y que podría hacer feliz a mi familia.
Al año, nació mi hija.
En ese momento no comprendía cuánto cambiaría mi vida ese pequeño retazo en pañales.
La miraba y me juraba a mí mismo: “No crecerás como lo hice yo. Tendrás lo que desees”.
Desde entonces mi única meta fue trabajar.
Mi esposa se fue y me quedé solo con nuestra hija. La felicidad familiar no duró mucho.
Ella no lo soportó.
Quería salir, divertirse, mientras que yo… yo trabajaba de sol a sol para que a nuestra hija no le faltara nada.
Empezó a llegar tarde por las noches.
Luego supe que había otro en su vida.
Poco después, desapareció de nuestras vidas sin despedirse de su hija.
No lloré.
No podía permitirme ser débil.
Simplemente seguí trabajando.
Saltaba de un turno a otro, olvidé lo que era un fin de semana, no podía recordar cuándo había dormido más de cuatro horas seguidas.
Pero no me importaba.
Porque la tenía a ella, mi niña, mi princesa.
Me prometí a mí mismo que ella sería feliz.
Y mantuve mi palabra.
Le compraba todo lo que deseaba.
Juguetes. Muñecas. Una bicicleta.
Incluso cuando el dinero no alcanzaba, encontraba la manera.
Trabajaba, trabajaba, trabajaba…
Y ella me abrazaba diciendo:
— ¡Papá, eres el mejor! ¡Eres mi rey!
Y por esas palabras, era capaz de cualquier cosa.
Me fui a trabajar fuera por ella. Cuando supe que los desembolsos aumentaron.
Ordenadores, teléfonos, ropa de moda, viajes…
Luego llegó el baile de graduación.
— ¡Papá, encontré un vestido perfecto! ¡Cuesta solo 1,000 euros!
No dejé que el impacto de esa cifra se notara en mí.
Sonreí y dije:
— Claro, princesa. Lo compraremos.
Pero esa misma noche hice las maletas y me fui a trabajar lejos.
Me dirigí a donde pagaban bien, donde podría ganar en un mes lo que aquí se ganaría en un año.
Trabajé de cargador, albañil, vigilante—cualquier cosa con tal de enviarle dinero.
Comía pan y agua, dormía en una habitación diminuta con otros diez como yo.
Pero a mí no me importaba.
Lo hacía por ella.
Porque ella era mi princesa.
Y por ella, estaba dispuesto a morir de cansancio.
Pagué todo—su educación, su boda, su hijo…
Ingresó en la universidad.
— Papá, tengo que pagar el semestre…
— Por supuesto, hija.
— Papá, necesito dinero para el piso, la comida, los estudios…
— Por supuesto, hija.
No me quejaba.
Jamás le decía lo difícil que era para mí.
Simplemente trabajaba.
Luego se enamoró.
— Papá, ¡me caso!
Sentí el corazón encogerse.
Aún era tan joven…
— ¿Estás segura, hija?
— Sí, papá. Lo amo.
De nuevo, no dije nada.
Puse la mano en el bolsillo y saqué el último dinero que había logrado ganar.
La boda.
Luego el nacimiento del niño.
Otro gasto.
No me lamentaba.
Era feliz.
Pero luego me volví inútil…
Pasaron los años.
Envejecí.
El trabajo se volvió difícil.
Ya no podía correr por las obras, cargar peso, estar de pie 14 horas al día.
Un día pensé:
“¿Por qué no compro un coche? Al menos para hacerme la vida un poco más fácil…”
Llamé a mi hija.
— Hija, he decidido comprar un coche. Con estos años ya no es sencillo andar siempre a pie…
Esperaba que dijera:
“¡Claro, papá! Has hecho tanto por nosotros, lo mereces”.
Pero en su lugar, escuché risas.
— ¿Papá, un coche? ¡Ni pensarlo! ¿A dónde piensas ir? ¡Ya eres mayor!
Luego añadió:
— Danos el dinero. Queremos decorar la habitación del niño.
Me quedé en silencio.
Luego solo dije:
— Claro, hija.
Y le di el dinero.
Ya no soy rey. Solo soy un anciano…
Lo comprendí aquel día.
Ya no importo.
Ya no soy necesario.
Fui necesario mientras podía dar.
Pero cuando llegó el momento de pensar en mí mismo, resultó que estaba de sobra.
Tragué mis lágrimas.
No quise discutir.
Simplemente comprendí.
Ahora solo soy un anciano que molesta en el camino.
¿Y saben qué pienso ahora?
Ella también será madre.
Verá cómo sus hijos crecen.
Y entonces, en un día lluvioso, de repente me recordará.
Recordará cómo trabajaba para ella, sin dormir, sin comer, sin vivir para mí.
Y entonces entenderá.
Y entonces comprenderá el error que cometió.
No estoy enojado.
Simplemente espero ese día.
