Lo he tragado todo: de padre-rey a un anciano olvidado
Toda mi vida estuve solo. Crecí huérfano.
No recuerdo a mis padres, se fueron cuando yo era muy pequeño.
Me crió mi abuela. Era estricta, pero justa. Me enseñó a trabajar, a no quejarme, a no esperar ayuda de nadie.
Maduré muy pronto.
No terminé la escuela, después de octavo curso me puse a trabajar.
Y luego me casé.
Solo tenía 18 años, pero pensaba que ya era un adulto, que sabía cómo funcionaba el mundo y que podría hacer feliz a mi familia.
Un año después nació mi hija.
Entonces no comprendía cuánto cambiaría mi vida ese pequeño bulto en pañales.
La miraba y me juraba: “No crecerás como yo. No te faltará nada”.
Desde ese momento, mi camino fue uno solo: trabajar.
Mi esposa se fue y me quedé solo con la niña
La felicidad familiar fue breve.
Mi esposa no aguantó.
Quería salir, divertirse, y yo… yo me pasaba de sol a sol trabajando para que a nuestra hija no le faltara nada.
Empezó a llegar tarde por las noches.
Luego supe que había otro en su vida.
Entonces ella desapareció de nuestras vidas.
Se fue sin siquiera despedirse de su hija.
No lloré.
No podía permitirme ser débil.
Simplemente seguí trabajando.
Iba de un turno a otro, no sabía lo que era un día libre, no recordaba cuándo había dormido más de cuatro horas seguidas.
Pero no me importaba.
Porque tenía a mi niña, mi princesa.
Me prometí que ella sería feliz.
Y cumplí mi promesa.
Le compraba todo lo que deseaba.
Juguetes, muñecas, una bicicleta.
Aunque el dinero no alcanzara, encontraba la manera.
Trabajaba, trabajaba, trabajaba…
Y ella me abrazaba y decía:
— ¡Papá, eres el mejor! ¡Eres mi rey!
Y por esas palabras, estaba dispuesto a todo.
Me fui a buscar fortuna por ella
Cuando mi hija creció, los gastos aumentaron.
Ordenador, móvil, ropa de moda, viajes…
Y luego, el baile de graduación.
— ¡Papá, encontré el vestido perfecto! ¡Solo cuesta mil euros!
No mostré lo que esa cifra me hizo sentir.
Sonreí y le dije:
— Por supuesto, princesa. Lo compraremos.
Esa misma noche hice las maletas y me fui a buscar fortuna.
Fui a donde pagaban bien, donde podía ganar en un mes lo que en casa ganaría en un año.
Trabajé como cargador, obrero, vigilante, lo que fuera para enviarle dinero.
Comía pan con agua y dormía en una habitación estrecha con diez personas como yo.
Pero no me importaba.
Porque lo hacía por ella.
Porque ella era mi princesa.
Y por ella estaba dispuesto a morir de cansancio.
Pagué por todo – sus estudios, su boda, su hijo…
Entró a la universidad.
— Papá, tengo que pagar el semestre…
— Claro, hija.
— Papá, necesito dinero para el piso, para la comida, para los estudios…
— Claro, hija.
No me quejaba.
No le decía lo difícil que era para mí.
Simplemente trabajaba.
Luego se enamoró.
— ¡Papá, me voy a casar!
Sentí un nudo en el corazón.
Es tan joven…
— ¿Estás segura, hija?
— Sí, papá. Lo amo.
No dije nada más.
Solo saqué el último dinero que había logrado ahorrar.
La boda.
Luego el nacimiento de un niño.
De nuevo más gastos.
No me lamentaba.
Era feliz.
Y luego me volví superfluo…
Pasaron los años.
Me hacía viejo.
Trabajar se volvió pesado.
Ya no podía correr en una obra, cargar peso ni estar de pie 14 horas.
Un día pensé:
“¿Por qué no comprarme un coche? Quizás facilitarme un poco la vida…”
Y llamé a mi hija.
— Hija, he pensado en comprarme un coche. Ya no estoy para andar a pie a todos sitios…
Esperaba que ella dijera:
“¡Claro que sí, papá! Has hecho tanto por nosotros, te lo mereces”.
Pero en su lugar escuché una risa.
— ¡Papá, un coche para ti! ¿Qué dices, te volviste loco? ¿A dónde vas a ir? ¡Ya eres viejo!
Y luego añadió:
— Danos el dinero. Queremos hacer una habitación para el niño.
Me quedé en silencio.
Luego simplemente dije:
— Claro, hija.
Y le di el dinero.
Ya no soy rey. Solo un anciano…
Lo comprendí ese día.
Ya no era importante.
Ya no era necesario.
Fui útil mientras pude dar.
Pero cuando fue momento de pensar en mí, resultó que sobraba.
Tragué mis lágrimas.
No discutí.
Simplemente entendí.
Ahora soy solo un anciano que estorba.
¿Y saben qué pienso ahora?
Ella también será madre.
También verá crecer a sus hijos.
Y entonces, algún día, en un día de lluvia, de repente me recordará.
Recordará cómo trabajaba por ella, sin dormir, sin comer, sin vivir para mí mismo.
Y entonces entenderá.
Y se dará cuenta del error que cometió.
No estoy enfadado.
Solo espero ese día.
