¿Vas a verla otra vez?
Lucía clavó la mirada en su marido. Alejandro seguía atándose los zapatos con calma.
A ver a los niños, Lucía. A los niños, no a ella murmuró él, ajustándose el último cordón. ¿Cuánto tiempo vamos a seguir hablando de esto?
Lucía calló. Sus labios se apretaron en una línea fina. Tenía mil cosas que decir, pero las palabras se le atascaron en la garganta, formando un nudo que le quemaba.
Antes de casarnos, esto no te molestaba continuó Alejandro, levantándose y cogiendo la chaqueta del perchero. Sabías que tenía hijos. Te lo dije desde el principio. Dijiste que lo entendías. ¿Y ahora qué? ¿Dramas? ¿Interrogatorios?
Lucía apretó los dientes con fuerza. Alejandro se echó la chaqueta al hombro y, sin esperar respuesta, salió por la puerta. El cerrojo sonó al cerrarse, y ella se quedó sola.
Pasaron varios segundos antes de que Lucía pudiera moverse. Las piernas le pesaban como si fueran de plomo. Cayó sobre el sofá del salón y encendió alguna serie absurda. Ruido de fondo. Algo para ahogar los pensamientos.
Llevaban tres años juntos. Dos de ellos, casados. Y sí, ella lo sabía desde el principio. Divorcio. Dos hijos. Un niño y una niña. Alejandro se lo había contado en su tercera cita. Entonces, Lucía había sonreído. Dijo que no era problema. Que lo entendía. Que los niños no eran un obstáculo.
Ahora esas palabras le sonaban ingenuas, ridículas.
Lucía se cubrió los ojos con una mano y respiró hondo. Contener las lágrimas se hacía cada vez más difícil. El pecho le ardía como si una losa invisible lo aplastara.
Con el tiempo, la situación se volvió insoportable. Dos veces por semana. Sin falta: martes y sábado. Alejandro se iba a casa de su ex. En teoría, a ver a los niños. Pero se quedaba a cenar. Pasaba horas con su antigua esposa. Con Marta.
Lucía sabía que era absurdo. Confiaba en su marido. O al menos, intentaba convencerse de ello. Pero algo en su interior le advertía del desastre que se avecinaba. Un presentimiento que la revolvía el estómago.
Cuando Alejandro se marchaba, Lucía se quedaba sola en el piso. Se hundía en la autocompasión. Se reprochaba no ser firme, ceder a las promesas de su marido. Callar cuando debería gritar.
Agarró el teléfono y escribió rápidamente un mensaje a su amiga: «Otra vez está con ella».
El móvil vibró: una llamada entrante. Era Elena.
¿Sí? respondió Lucía, intentando que su voz no temblara.
Lucía, ¿pero qué estás haciendo? Elena no anduvo con rodeos. ¿Cuánto vas a aguantar esto? Te está engañando. Es obvio.
No, Elena, no lo entiendes empezó Lucía, pero su amiga la interrumpió.
Lo entiendo perfectamente. Dos veces por semana se va con su ex. Se queda hasta la noche. ¿Y me vas a decir que están jugando con los niños?
Lucía se pasó una mano por el rostro. Sabía que Elena tenía razón. Pero admitirlo en voz alta significaba reconocer que su matrimonio era una farsa.
Dice que entre ellos no hay nada musitó Lucía. Que va solo por los niños.
Dios mío, qué ingenua eres suspiró Elena. Lucía, por favor, despierta. Los hombres normales no pasan las tardes con sus exmujeres. Los normales recogen a los niños, salen con ellos y los devuelven. El tuyo se sienta en su cocina, come su cocido y, seguro, le coge la mano cuando los niños no miran.
Elena, basta Lucía apretó el teléfono con fuerza.
¿Basta? Vale. Pero recuerda lo que te digo. Vas a sufrir mucho con él. Y cuando pase, no digas que no te avisé.
La llamada terminó. Lucía miró al techo. En la tele, alguien se reía a carcajadas. Pero a ella ya le daba igual.
Alejandro volvió cerca de la medianoche. Lucía lo oyó desvestirse en el pasillo. Entrar al baño. Cuando se acostó a su lado, ella sintió el olor de un perfume ajeno. Dulce, empalagoso.
No preguntó por qué había tardado. No tenía fuerzas. Pero él habló, acomodándose en la cama.
Perdona por llegar tarde. La niña tenía que hacer una manualidad para el cole. La ayudé murmuró Alejandro, cerrando los ojos. Hicimos una vaca con piñas. Quedó graciosa.
Lucía asintió en la oscuridad, aunque él no la veía.
Así pasaron varios meses más. Martes. Sábado. Ida. Vuelta. Olor a perfume ajeno. Excusas.
Hasta que Alejandro cambió. Se volvió más hosco y distante. Pasaba las tardes mirando el móvil, frunciendo el ceño. Lucía intentaba preguntarle qué pasaba, pero él la despistaba. Refunfuñaba algo incomprensible y se iba a otra habitación.
Un par de semanas después, Alejandro le dio la noticia:
Oye, el viernes tenemos una cita doble.
Lucía se giró, arqueando las cejas.
¿Con quién?
Con Marta y su nuevo novio.
A Lucía se le cayó un peso de encima. ¿Así que Marta tenía a alguien? ¿Entonces Alejandro no había estado con su ex? ¿No la engañaba? ¿Todo su miedo había sido infundado?
Una sonrisa asomó en su rostro. Se acercó a Alejandro y lo abrazó por el cuello.
Claro que iremos.
El viernes llegó rápido. Lucía incluso se compró un vestido nuevo. Azul claro, ceñido. Quería lucir bien. Demostrarle a Marta que era digna de Alejandro. Que era la elección correcta.
Llegaron a una cafetería en la otra punta de la ciudad. Un sitio acogedor, con mesas de madera y luz tenue. Marta ya estaba sentada con un hombre de unos cuarenta años. Alto, deportivo, sonrisa agradable.
Hola dijo Marta, levantándose para saludar. Este es Javier.
Lucia tenía buen presentimiento. La velada sería tranquila. Se conocerían, charlarían y cada uno seguiría su camino.
Pero la cita fue un desastre.
Alejandro actuó como si quisiera recuperar a su ex. Interrumpía a Javier. Demostraba que conocía mejor a Marta.
Javier sugirió pedir una pizza picante. Alejandro intervino de inmediato:
A Marta no le gusta lo picante.
Lo sé respondió Javier con calma. Ya lo hablamos. La pizza es para nosotros. A Marta le pediremos otra cosa.
Pero Alejandro no se calló.
¿Recuerdas, Marta, cuando fuimos a la playa con los niños? siguió él, ignorando a Javier. El niño encontró una medusa. Creía que era un juguete.
Marta asintió, pero su expresión era de irritación.
Alejandro, eso fue hace años dijo, intentando cambiar de tema.
Él siguió. Contó anécdotas. De los niños. De su pasado juntos. De cuando eligieron el carrito para la niña. De las noches en vela por los cólicos del niño.
Lucía permaneció callada, apretando un vaso de agua. Cada palabra de Alejandro le dolía. Veía que Marta también estaba incómoda. Su ex intentaba pararlo con la mirada, cambiaba de conversación. Pero él no captaba la indirecta.
Y entonces Lucía lo entendió. Alejandro no había superado a su ex. Seguía aferrándose a ella. A su pasado. A los recuerdos.
Y ella, Lucía
