Cuando mi marido y yo éramos pobres, mi suegra se compró un abrigo de piel, un televisor y vivía como una reina… Pero años después, el destino dio un giro inesperado: A los 18 años me quedé embarazada y mis padres no me apoyaron, consideraban que era demasiado joven para tener un hijo. Mi marido acababa de ser llamado a filas por el ejército. Las abuelas de ambos lados coincidieron en lo mismo: —El bebé es tu problema. —No quiero hacerme cargo de tu hijo ahora mismo —me dijo mi madre. Y mi suegra ni siquiera quería hablar conmigo. Así que me fui a vivir con mi tía paterna. Ella tenía 38 años, no tenía hijos y se había volcado únicamente en su trabajo. No juzgó ni a mi madre ni a mi padre: —Les entiendo, no lo tuvieron fácil cuando naciste. Trabajaron mucho por ti y hasta hubo épocas en las que no teníais ni para comer. Tu padre descargaba vagones por la noche para traer dinero a casa. —Pero ahora tienen una vida cómoda. Tu padre tiene un buen sueldo y un piso de dos habitaciones. Tu madre también trabaja. Y yo estoy a punto de tener un hijo. —¿De verdad no les importará? —le pregunté a mi tía. —Simplemente ahora quieren pensar más en ellos mismos. No deberías juzgarles tan duramente. Ya se darán cuenta tarde o temprano. No recibí ninguna ayuda por su parte. Hice las maletas y me mudé a casa de mi tía. Cuando mi marido regresó del servicio militar, nuestro hijo tenía ya año y medio. Durante su ausencia, mi suegra jamás vino a ver a su nieto y mis padres solo vinieron a visitarme en dos ocasiones. Mi marido empezó a trabajar como mecánico y quiso al mismo tiempo retomar los estudios, pero no fue posible. Seguimos viviendo con mi tía. Cuando nuestro hijo empezó la guardería y yo encontré trabajo, mi tía tuvo que mudarse a otra ciudad. Así que nos fuimos a un piso de alquiler. Al cabo de un tiempo, la abuela de mi marido falleció. Mi suegra vendió el piso de la abuela y, por su cuenta, hizo reformas y se compró todo lo que le apetecía. Mi marido le pidió que no lo vendiera, incluso se ofreció a pagarle una cuota mensual y después comprárselo, pero no hubo resultado. —¿Por qué iba a sacrificar yo mis intereses? Llevo mucho tiempo queriendo hacer reformas. ¿Lo vas a hacer tú por mí? —respondió mi suegra ante la petición de su hijo. Cinco años después nació nuestra hija. Sabíamos bien que necesitábamos nuestra propia casa. Mi marido se fue a trabajar a Alemania. Pero ahorrar para comprar un piso tampoco nos resultó fácil. Yo seguía viviendo con los niños de alquiler. Mi madre quedó sola en un piso de tres habitaciones, ya que mi padre se divorció de ella hace dos años, pero por desgracia me dijo que no tenía sitio para nosotras allí. Tampoco podía irme con mi suegra: ella siempre estaba de obras y no tenía prisa por ayudarme. Durante años mi marido trabajó fuera y al fin pudimos comprar nuestra propia vivienda. Sin ayuda de nadie. Ahora, nuestro hijo mayor termina tercero de la ESO y nuestra hija va a segundo de primaria. Sabemos lo que cuesta cada euro porque hemos ahorrado cada céntimo. Ya no pasamos necesidades. Cada uno tiene su propio coche, y cada verano vamos juntos a la playa. La única persona a la que agradecemos de verdad es mi tía; puede llamarnos en cualquier momento y sabe que puede contar con nosotros. Nuestros padres, por su parte, no han tenido tanta suerte. Mi madre perdió el trabajo y hace poco me llamó pidiendo ayuda, pero decliné. Mi suegra está igual. Ahora jubilada, no quiso apretarse el cinturón y gastó todo el dinero que sacó de la venta del piso. Mi marido también se negó a ayudarla: le sugirió que vendiese el piso renovado y comprara uno más pequeño. Mi marido y yo no debemos nada a nadie. A nuestros hijos les tratamos distinto a como nos trataron a nosotros; siempre les ayudaremos en lo que necesiten. Y confío en que el día de mañana también podremos contar con ellos.

Cuando mi marido y yo apenas teníamos para vivir, mi suegra se permitió comprar un abrigo de piel, un televisor de última generación y se comportaba como una auténtica reina.

Pero los años traen giros inesperados.

A los dieciocho me quedé embarazada. Mis padres, lejos de apoyarme, creían que era demasiado joven para afrontar la maternidad. Mi marido acababa de ser destinado al servicio militar obligatorio. Las abuelas de ambas familias lo dejaron muy claro:

El bebé es asunto tuyo, decían con un tono seco.

Yo no quiero hacerme cargo de tu hija ahora, sentenció mi madre con frialdad.

Y mi suegra ni siquiera se dignó hablarme.

Fue entonces cuando me acurruqué bajo el ala de mi tía paterna. Ella tenía treinta y ocho años, nunca fue madre y se había consagrado por entero al trabajo. No juzgó a mi padre ni a mi madre:

Lo entiendo, me dijo mientras me preparaba un vaso de leche caliente. Cuando naciste, la cosa no era fácil. Lucharon mucho por ti. Recuerdo días en que no había nada que echarse a la boca. Tu padre echaba noches descargando cajas en el puerto para ganar unas pesetas.

Pero ahora viven bien. Mi padre tiene un buen sueldo, su piso de dos habitaciones, y mi madre también trabaja. Y yo, a punto de traer un hijo al mundo. ¿Ni ahora les importo? pregunté entre lágrimas.

Quieren vivir para ellos mismos, me respondió mi tía, acariciándome la espalda. No debes juzgarlos. Ya recapacitarán, seguro.

No tuve apoyo de ningún otro. Hice la maleta y me instalé con mi tía.

Cuando mi marido regresó del servicio militar, nuestro hijo ya tenía algo más de un año. En todo ese tiempo, mi suegra ni una sola vez vino a conocer a su nieto. Mis padres solo aparecieron en casa dos veces.

Mi marido empezó de mecánico en un taller y quiso seguir estudiando, aunque fue imposible. Seguimos viviendo con mi tía. Cuando nuestro hijo entró en la guardería y yo conseguí empleo, mi tía tuvo que mudarse al otro lado de la ciudad. Al final, acabamos alquilando un piso pequeño.

Poco después falleció la abuela de mi marido. La suegra vendió el piso de la anciana, acometió reformas y se entregó a los caprichos. Mi marido le pidió que no vendiera, que él mismo le pagaba una mensualidad y, más adelante, se haría con la vivienda. Pero ella, tajante:

¿Por qué tengo que sacrificar mi vida y mis intereses? Llevo soñando con esta reforma mucho tiempo. ¿Os vais a encargar vosotros? espetó altiva.

Pasaron cinco años, nació nuestra hija. A esas alturas sabíamos que nos hacía falta un hogar propio. Mi marido aceptó un trabajo en Alemania. A pesar de su esfuerzo, ahorrar para un piso en Madrid fue más que difícil. Yo seguía viviendo de alquiler con los niños.

Mi madre, entretanto, sola en su piso de tres habitaciones tras divorciarse mi padre hacía dos años, no encontraba espacio para su hija y sus nietos. Irme a casa de la suegra era impensable; vivía sumida en reformas y egoísmo.

Años después, a base de sacrificios y ahorros, nos compramos un piso. Sin un euro de ayuda.

Hoy, nuestro hijo mayor termina segundo de la ESO y nuestra hija va en primaria. Sabemos lo que cuesta cada céntimo. Hemos guardado hasta el último euro, y por fin nuestras vidas se han estabilizado. Cada uno tiene su coche, y todos los años nos escapamos a la costa.

La única a quien le debemos de verdad es a mi tía. Llame cuando llame, sabe que cuenta con nosotros.

Nuestros padres, en cambio, han pasado sus propios malos tragos. Mi madre perdió el trabajo y, en una reciente llamada, pidió ayuda. Me negué. Mi suegra, igual. Jubilada y sin ganas de llevar una vida sobria, se gastó todo lo que sacó de la venta de aquel piso. Mi marido también se negó a ayudarla. Le recomendó que vendiera el piso grande reformado y se comprara uno más pequeño.

No le debemos nada a nadie. Tratamos a nuestros hijos de otra forma, aprendiendo de lo que vivimos. Les ayudaremos siempre, y tengo la fe de que, cuando nosotros seamos viejos, también podemos contar con ellos.