Cuando por primera vez me empujaron de la cama, pensé que había sido un descuido, pero ahora he decidido pedir el divorcio.
En un pueblecito cerca de Valladolid, donde los vientos del invierno aúllan como presagios de desgracia, mi vida, que comenzó con sueños de felicidad, se convirtió en una pesadilla. Me llamo Lucía, tengo veintisiete años, y hace apenas un mes me casé con Javier. Pero lo que ocurrió en nuestra primera Nochevieja juntos fue la gota que colmó el vaso. He tomado la decisión de divorciarme, y mi corazón se desgarra entre el dolor y la firmeza.
**Un cuento que se volvió una trampa**
Cuando conocí a Javier, creí haber encontrado al amor de mi vida. Era encantador, atento, con una chispa en la mirada. Durante un año de noviazgo, cada día estuvo lleno de risas y planes. Me prometió una familia, un hogar acogedor, hijos. Le creí con todo mi corazón. La boda fue sencilla pero cálida; nuestros familiares estaban felices, y yo me sentí en la cima del mundo. Sin embargo, apenas una semana después de casarnos, comencé a notar rarezas en su comportamiento, que al principio atribuí al cansancio o al estrés.
La primera señal de alarma fue cuando, tras beber demasiado en una reunión con amigos, me apartó bruscamente al intentar llevarlo a casa. Pensé que había sido un descuido, que solo había bebido de más. Pero luego, esas “casualidades” se repitieron. Javier alzaba la voz si no hacía las cosas como él quería. Sus palabras dulces se tornaron frías, sus abrazos, indiferentes. Intenté convencerme de que era algo pasajero, que estábamos ajustándonos. Pero la primera mañana del año acabó con todas mis ilusiones.
**La pesadilla del primero de enero**
El 31 de diciembre celebramos Nochevieja solos. Preparé una cena especial, decoré la casa, imaginando que sería el comienzo de nuestra vida en común. Javier estaba de buen humor, brindamos con cava, reímos. Pero, al acercarse la medianoche, bebió cada vez más, y su alegría se tornó en agresividad. Cuando le sugerí ir a dormir, gritó: “¡No me estropees la fiesta!” Me retiré al dormitorio, esperando que se calmara.
Al amanecer del primer día del año, un empujón brusco me despertó. Javier, con los ojos rojos por el alcohol, me tiró de la cama sin miramientos. Caí al suelo, el dolor atravesó mi cuerpo, pero aún más hirieron sus palabras: “Me molestas, levántate y haz algo útil.” Me quedé inmóvil, sin creer lo que oía. Ese no era mi Javier, no era el hombre con quien me había casado. Intenté hablar, pero él solo se giró hacia la pared, ignorándome.
**La verdad que duele**
Ese episodio no fue un hecho aislado. En un mes de matrimonio, comprendí que Javier no era quien yo creía. Sus empujones “accidentales”, sus palabras duras, su indiferencia hacia mis sentimientos… no eran errores, sino su verdadera naturaleza. Me humillaba delante de sus amigos si la cena no era de su agrado, llamándome “inútil”. Exigía que me adaptara a él, sin importarle mis deseos. Yo, con veintisiete años, me sentía como una anciana atrapada en una jaula.
Mi madre, Carmen, lloró cuando le conté la verdad. Me suplicó que aguantara: “Lucía, el matrimonio es un trabajo, dale tiempo.” Pero ¿cómo aguantar a alguien que no te respeta? ¿Cómo construir una familia con quien te ve como una sirvienta? Intenté hablar con Javier, pero solo se burlaba: “No exageres, eres demasiado sensible.” Su indiferencia me destrozaba.
**La decisión que me salvará**
Ayer tomé una decisión: voy a pedir el divorcio. Me da miedo—nunca imaginé que, con veintisiete años, me quedaría sola, con el corazón roto y los sueños hechos pedazos. Pero da más miedo seguir con alguien que me destruye. No quiero vivir temiendo que el próximo empujón sea más fuerte. No quiero despertarme pensando que mi vida es un error.
Mis amigas me apoyan, pero algunas, como mi madre, dicen: “Piénsalo, quizá cambie.” Pero yo sé que Javier no cambiará. Su máscara cayó, y vi quién era realmente. Merezco algo mejor—amor, respeto, seguridad. Aunque me quede sola, aunque murmuren a mis espaldas, yo elijo mi dignidad.
**Un paso hacia lo desconocido**
El divorcio no es un final, sino un comienzo. Creo que encontraré fuerzas para reconstruir mi vida. Quizá retome mi sueño de ser diseñadora, o viaje por el camino de Santiago. Soy joven, y tengo tiempo. Mi dolor es el precio de la libertad, y estoy dispuesta a pagarlo. Javier creyó que podría quebrarme, pero se equivocó. No soy su víctima—soy una mujer que conoce su valor.
Esta historia es mi grito por la dignidad. Me casé por amor, pero me voy con determinación. Quizá el primer día del año fue una pesadilla, pero también me trajo claridad. No permitiré que nadie más me empuje—ni de la cama, ni de mi propia vida. Elijo mi camino.
