Lo que significa la ausencia de felicidad: Ella me humillaba, pero aguantaba por los niños
He guardado silencio demasiado tiempo
Durante tanto tiempo no me atreví a contar esta historia.
Pensaba que había personas con problemas mucho más graves que los míos.
Pero ahora, después de 30 años de matrimonio, siento un vacío dentro de mí.
Quiero gritar, quiero decir: “¡No debería ser así! ¡Así no debería verse la vida!”
¿Pero a quién le importa?
Tengo 58 años y vivo en una casa que hace mucho dejó de ser un hogar.
Juntos, pero separados.
Bajo el mismo techo, pero como extraños.
Y, probablemente, ya sea imposible cambiar algo.
Me casé sin amor y pagué por ello
Cuando tenía 28 años, mis padres insistieron en que me casara con Beatriz.
No estaba enamorado de ella.
Pero en aquel entonces pensaba que el amor no era tan importante. Lo esencial era la familia, la estabilidad, el respeto.
Nos casamos.
Beatriz rápidamente mostró su verdadero yo.
Me humillaba delante de amigos, se burlaba de mí, decía que era inútil.
En público podía sostenerme de la mano con cariño, pero en casa, a puertas cerradas, me llamaba insignificante.
Todo de mí le irritaba: cómo comía, cómo hablaba, cómo respiraba.
Pero yo aguantaba.
Aguantaba por los niños.
Para no romper la familia.
Pensé que con el tiempo todo cambiaría.
Pero con el tiempo todo empeoró.
Vivíamos como vecinos. Solo que los vecinos no se humillan entre sí
Cuando los hijos crecieron y se fueron, Beatriz dejó de ocultar su desprecio hacia mí.
Añadí una extensión a la casa y me mudé allí.
Ya no cenábamos juntos en familia.
Dividíamos todo: la nevera, la vajilla, el espacio en la casa.
Ella escondía su comida en recipientes y los etiquetaba para que yo no tomara sus cosas por error.
Comía solo, dormía solo, vivía solo.
Y cuando alguien conocido decía:
– ¡Qué pareja tan sólida sois!
Quería reírme en su cara.
Cada día es una batalla por el simple derecho a existir
Cuando Beatriz no trabajaba, la casa se convertía en un campo de batalla.
Gritaba, discutía, me acusaba de todos los males.
– ¡Eres patético!
– ¡Eres inútil!
– ¡No has logrado nada!
Intentaba callar.
Pensaba que si no respondía, si simplemente aguardaba, todo se calmaría.
Pero no.
Ella no se cansaba de buscar motivos para nuevos insultos.
Una vez escuché que en una conversación con su amiga decía:
– Ni siquiera es un hombre. Solo un pobre apéndice de la casa.
Por primera vez en mi vida sentí cómo todo dentro de mí se desmoronaba.
Vivía con alguien para quien yo no era nadie.
Y lo más aterrador era que no tenía adónde ir.
Tantos años trabajando, construyendo una casa, criando a los niños… Y ahora me veo obligado a soportar esto solo para tener un techo.
No sé por qué sigo aquí
Podría irme.
Pero, ¿adónde?
Los niños crecieron, tienen sus propias familias. Vienen rara vez, y cuando lo hacen, fingen que no pasa nada.
Les resulta más fácil pensar que todo está bien.
Y a mí ya me da igual.
Solo estoy esperando.
Espero que esta pesadilla termine.
Espero cuando ya no tenga fuerzas para pelear, discutir, responder.
Espero que pueda, al menos en mi vejez, sentir que hay alguien a mi lado que no me mire con odio.
No sé por qué escribo esto.
Quizás para decirles a los jóvenes de hoy:
No os caséis sin amor.
No viváis en un hogar donde os humillen.
No aguantéis solo por los niños, ellos crecerán y se irán.
Rezaba para que mis hijos fueran más felices que yo.
Y si mi historia enseña a alguien lo que yo no comprendí, entonces habrá valido la pena.