—¡Lo odio! No es mi padre. Que se largue de una vez. Podemos vivir sin él —Lisa ardía en rabia contra su padrastro. Yo no entendía aquel conflicto familiar. ¿Por qué no llevarse bien? Ni se me pasaba por la cabeza los tormentos que escondía esa casa…
Lisa tenía una hermanastra, Edurne, diez años menor. Hija de su madre y del padrastro. Desde fuera, parecía que él trataba por igual a Edurne y a Lisa. Pero las apariencias engañan. Ella jamás volvía directa del colegio. Calculaba cuándo su “enemigo” se iría al trabajo. Si fallaba y él seguía en casa, Lisa estallaba.
—¡Está aquí! —susurrándome—. Marta, quédate en mi cuarto.
Y se encerraba en el baño hasta oír la puerta cerrarse. Entonces salía, aliviada.
—Por fin se marchó. Tú tienes suerte, con tu padre de verdad. Yo… esto es una condena. —Respiraba hondo—. Vamos a comer.
Su madre era una cocinera excepcional. En esa casa, la comida era sagrada. Desayuno, almuerzo, merienda, cena… todo medido al minuto, calorías incluidas. Siempre que iba, había ollas humeantes cubiertas con trapos, esperando.
Lisa odiaba a Edurne. La molestaba, se burlaba, hasta le pegaba. Con los años, serían uña y carne.
Lisa se casaría, tendría una hija. Toda la familia, menos el padrastro, se iría a vivir a Argentina. Doce años después, nacería su segunda hija. Edurne se quedaría soltera, ayudando a criarlas. Lejos de España, serían más unidas que nunca. Con su padre biológico, Lisa escribiría hasta que él murió. Él tenía otra esposa. Lisa fue su única hija.
Yo crecí con ambos padres, pero todas mis amigas venían de hogares rotos. De niña, no entendía su rencor hacia los padrastros. Pero la realidad era dura.
La madre y el padrastro de Clara eran alcohólicos. Ella se avergonzaba. Nunca invitaba a nadie. Sabía que él la regañaría, y su madre le daría un cachete. Pero al cumplir quince, Clara se plantó. Ya no la tocaban.
—Marta, ¡te invito a mi cumple! —me dijo, radiante.
—¿A tu casa? Me da miedo, Clara. ¿No nos echará tu padrastro?
—¡Que lo intente! Ya no me asusta. Mamá me dio la dirección de mi padre verdadero. Ahora él me protege. Ven, por favor. Mi madre está cocinando.
Llegó el día. Llevé un regalo y llamé a su puerta.
Clara, elegantemente vestida, me recibió:
—¡Pasa! Siéntate.
Sus padres estaban junto a la mesa. Saludé en voz baja. Ellos asintieron. Sobre el mantel desgastado, solo había una cazuela de paella, pan cortado y refresco en vasos de cristal. Unos hojaldres polvorientos coronaban los vasos. Clara lucía orgullosa.
Dios mío… ¿y qué comían diariamente? Recordé mis cumpleaños: mi madre cocinando sin parar. Montañas de comida. Pero aquí, sonreí y tomé un poco de todo, evitando manchar el mantel.
En un rincón, la abuela de Clara gemía:
—Juana, no bebas… o me olvidarás.
—Abuela, tranquila. Solo hay refresco —se apresuró Clara.
Me despedí rápido. Teníamos cosas de jóvenes que hacer…
Clara perdería a su familia en un año. A los veinticinco, estaría sola. Nunca se casaría. Entre sus pretendientes, aparecería mi exmarido. Ella lo “recogería” un tiempo. Pero tampoco funcionaría. Quizás era su carácter difícil.
Otra amiga, Lucía, vivía con su hermana mayor, Ana. Esta última, de dieciocho años, me parecía una mujer seria e inalcanzable. Su madre les visitaba semanalmente, llevándoles comida. Ana era del primer matrimonio; Lucía, del segundo. Tras divorciarse del segundo esposo, la madre volvió con el primero. Envidiable: Lucía hacía lo que quería.
Lucía se casaría, tendría una hija. Luego, su marido iría a prisión. Ella caería en el alcohol. Moriría a los cuarenta y dos. Ana la encontraría sin vida.
Nadia llegó nueva a nuestra clase. Hermosa, voz de ángel. Todos los chicos suspiraban por ella, pero solo quería a Adrián. Él la recogía después de clase en su coche.
El padre de Nadia murió cuando ella era pequeña. Era mala estudiante, pero cantaba como los dioses. Con Adrián formaron un grupo; actuaban en el instituto.
Cuando Adrián se fue a la mili, Nadia lo lloró en la estación… pero no esperó. Tuvo un hijo de alguien desconocido. Adrián, al volver, la perdonó. Pero ella se negó:
—Siempre me lo reprocharás. Prefiero quedarme sola.
Más tarde, su hijo crecería y ella se casaría con un hombre de pueblo, mudándose lejos.
Todas fueron mis amigas al mismo tiempo, pero entre ellas se odiaban.
Hoy solo hablo con Lisa, mi amiga de la infancia. Desde Argentina, jura que hará lo imposible por su familia:
—No quiero que mis hijas sufran lo que yo con mi padrastro. Si hay peleas, que sea con su padre de sangre. Un padrastro… deja heridas que nunca cierran.
A veces, recordamos travesuras escolares y reímos. De Clara y Nadia… solo quedan sombras.
