Lo pensé, había tenido suerte con mi nuera… Pero después de la boda, se convirtió en otra persona.
Cuando mi hijo Alejandro trajo a Lucía a casa, pensé de inmediato: qué suerte. Una chica sencilla, ordenada, ama de casa. Su apartamento siempre estaba limpio, todo en su lugar, cocinaba delicioso, siempre educada, sonriente, amable. Nunca le escuché una palabra grosera. Nos veíamos con frecuencia: a veces venían a mi casa en el campo, otras veces yo pasaba a tomar el té con ellos. Nunca me sentí como si estorbara; al contrario, Lucía siempre intentaba ayudar y complacer. Me alegraba, tanto por mi hijo como por mí. Por fin tendría una verdadera familia, pensaba.
Estuvieron juntos solo medio año cuando Alejandro le pidió matrimonio. Lucía, por supuesto, aceptó, pero dijo de inmediato que soñaba con una boda hermosa, con vestido blanco, limusina y fotógrafo. No tenían dinero en ese momento, así que decidieron ahorrar durante medio año. No me involucré en esos asuntos, yo misma no tenía dinero de más, y dar consejos sin que te los pidan no es buena idea. Los jóvenes decidirían por sí mismos cómo vivir. Lo importante es que se querían.
La boda se celebró tal como soñaron. Yo regalé dinero, no quise comprar cosas innecesarias: que ellos decidieran qué necesitaban más. En la mesa estaban principalmente amigos de los recién casados; mi amiga, la madrina de Alejandro, no pudo venir. Me quedé un rato y me fui; no quería interrumpir la diversión de los jóvenes. Habíamos acordado de antemano que al día siguiente nos reuniríamos todos en mi casa de campo.
Al día siguiente, la madrina y yo preparamos todo: ensaladas, barbacoas. Los recién casados llegaron. Observé que Lucía estaba seria, callada, se pasó el día con el móvil y ni siquiera me miró. Alejandro, aunque sea, ayudaba un poco, pero ella no movió un dedo. Lo atribuí al cansancio; después de todo, la boda había sido agotadora.
Pero luego ese comportamiento se repitió. Las reuniones se hicieron raras y siempre por mi iniciativa. No quise meterme, comprendía que eran una pareja joven, debían acostumbrarse el uno al otro, establecerse. Pero al menos quería ver a mi hijo una vez al mes.
Para el cumpleaños de Alejandro le compré un regalo, lo llamé; esperaba pasar al menos cinco minutos, entregarlo. Me respondió que no festejarían, no tenían dinero. Lo entendí. Pero media hora después, Lucía me llamó y con voz fría me dijo: “Queremos estar solos, no te ofendas”. Pensé que quizás preparaban una sorpresa romántica. Pero luego supe que tenían invitados, sus amigos. Y a mí no me invitaron. Nadie me dijo nada. Simplemente… me ignoraron.
Me sentí una extraña. Innecesaria. Olvidada.
Pasó un tiempo, y nuevamente quise pasar a verlos; estaba de camino. Llamé y Lucía respondió que no estaban en casa. Luego Alejandro dejó escapar que habían estado todo el día en casa. No quise discutir. Pensé que quizás Lucía estaba pasando por un mal momento, quizás preocupada por algo. O simplemente “jugando al papel de nuera” para luego volver a comunicarse normalmente. Me esforcé en no poner a mi hijo en su contra. No quería ser esa suegra de la que hacen chistes.
Pero la gota que colmó el vaso ocurrió hace poco. Me encontré con Lucía en el supermercado, cara a cara. Como persona educada, la saludé. Y ella… fingió no verme. Pasó de largo como si yo no existiera. Me quedé de piedra. ¿De verdad le soy tan ajena que ni merezco un simple “hola”?
No llamé a Alejandro. No me quejé. Aunque deseaba tanto llamar a Lucía y preguntar: ¿cuál es mi culpa? ¿Por qué te alejaste? ¿Qué te he hecho? Pero guardé silencio. Porque me quedaba alguna esperanza de que esto no fuera para siempre. Que quizás ella está esperando un hijo y que son solo las hormonas. O, como dicen, se le fue la cabeza. O tal vez… simplemente es así. Y todo ese encanto que mostró antes de la boda era una actuación para agradar. Y ahora se ha quitado la máscara.
No sé si debería hablar directamente con ella. Quizás, de verdad, el tiempo pondrá todo en su lugar. Pero mientras tanto, me siento innecesaria. Y eso da miedo. Especialmente cuando no eres una enemiga, ni una extraña, sino la madre del hombre al que ella llama esposo.
Díganme, ¿creen que una suegra debería hablar abiertamente cuando siente este dolor? ¿O es mejor soportar y esperar que algún día la nuera lo entienda por sí misma? ¿Por qué cambió tanto Lucía después de la boda? ¿Dónde está aquella chica que en su momento me hizo tan feliz?