Me llamo Andrés y me dirijo a vosotros, quizás a quienes alguna vez pasaron por algo similar. No busco compasión ni juicio, solo necesito desahogarme. Ya no puedo guardar silencio. No puedo con esto solo.
Mi esposa se llama Marina. Llevamos juntos casi dieciséis años y quince de casados oficialmente. Tenemos dos hijos, un niño y una niña. Construimos nuestra casa en las afueras de Madrid, trabajamos, criamos a nuestros hijos, vamos al mar de vez en cuando, como cualquier familia. A simple vista parece que somos felices. Pero ya no puedo dormir por las noches. Porque la… celosía me consume.
Todavía amo a Marina, como aquel día de nuestra boda. Incluso más. Porque ahora sé cómo es ella en la vida; en lo cotidiano, en los momentos difíciles. La he visto cansada, enferma, despeinada, disgustada, y aún así la considero la mujer más hermosa del mundo. A veces, cuando se va al trabajo, todavía la observo discretamente mientras se prepara: cómo elige los pendientes, cómo alisa su falda con la mano. Me hace feliz hasta el estremecimiento ser su marido. Aún le preparo café por las mañanas y le dejo notas en el espejo del baño.
Pero precisamente por este amor, comienzo a quemarme por dentro. Porque tengo miedo. Miedo de perderla. Miedo de que un día regrese a casa y no sea a mí. Miedo de que alguien más la haga reír como antes lo hacía conmigo.
Mis temores no surgieron de la nada. Están alimentados por las historias que escucho todos los días en el trabajo. Hombres que se ríen en la zona de fumadores contando cómo viajaron con “amigas” en un viaje de negocios. Cómo sus esposas no saben nada. Qué fácil es esconder todo. Y uno de ellos, sin vergüenza, me dijo en la cara: “¿De verdad crees que la tuya es tan fiel? Ahora todas son así…”
Después de esas conversaciones, comencé a notar cada detalle. Antes, Marina podía pasar horas en pijama, pero ahora se maquilla ligeramente incluso para ir al supermercado. Antes llegaba a casa a las seis, ahora llama diciendo que se retrasa por un “nuevo proyecto”. Antes compartía cada día; ahora solo dice: “Todo bien”. Siempre le gustó el orden, pero ahora en su armario hay varios vestidos claramente “no para trabajar”. Nuevos perfumes. Un nuevo rubor en las mejillas. ¿O me lo estoy imaginando?
He empezado a tener pensamientos de revisar su teléfono. De instalar un GPS en su coche. De llamar a la oficina y verificar si realmente está ahí. O presentarme de repente en su trabajo, como por casualidad. Me quedaría en la entrada, observando con quién sale a almorzar. ¿No es el mismo hombre siempre al lado? ¿No es demasiado atento? Pero luego me detengo: ¿y si ella se da cuenta? ¿Y si me equivoco? ¿Y si todo está en mi cabeza? ¿Cómo explicaría entonces mi comportamiento?
Pero estos pensamientos me consumen. Cada noche espero, escuchando cada paso detrás de la puerta. Cada retraso es como un puñetazo en el corazón. No puedo hacerle una pregunta directa, temo que al preguntarle, escuche la verdad. Y si dice “no”, ¿le creeré?
No me reconozco. Siempre fui un hombre seguro. Nunca espié, nunca hice escenas. Pero ahora estoy dividido entre el amor y la paranoia. No quiero destruir nuestro matrimonio con mis sospechas. Pero tampoco puedo seguir actuando como si nada cambiara.
Sé que los celos son una enfermedad. Pero, ¿qué hacer cuando se vuelven crónicos? Sinceramente, no quiero perderla. Quiero estar con ella, despertar a su lado, crecer juntos, envejecer uno al lado del otro. Quiero confiar. Pero no sé cómo.
Si lees esto, alguien que también sintió que el suelo se desvanecía bajo sus pies, dime: ¿qué hago? ¿Debería hablar con ella honestamente, arriesgándome a escuchar lo peor? ¿O debería simplemente quedarme a su lado en silencio, esperando que la tormenta pase?
Ya no puedo más. Me ahogo en mis celos. Y no sé cómo salir de esto.
