Me di cuenta de lo que había hecho y quise regresar con mi exmujer, con quien compartí 30 años de mi vida, pero ya era demasiado tarde…
Me llamo Miguel Cordero, vivo en Valladolid, donde Castilla y León extiende sus días grises a lo largo del río Pisuerga. Tengo 52 años y no tengo nada. Ni esposa, ni familia, ni hijos, ni trabajo: solo vacío, como el viento frío en una casa abandonada. Yo mismo destruí todo lo que tenía, y ahora me encuentro sobre las ruinas de mi vida, mirando el abismo que cavé con mis propias manos.
Con mi esposa Elena compartimos 30 años juntos. Yo era el proveedor — trabajaba, mantenía la familia, mientras ella cuidaba el hogar. Me gustaba que ella estuviese en casa, que no tuviera que compartirla con el mundo exterior. Pero con el tiempo, comenzó a irritarme: sus cuidados, sus hábitos, su voz. El amor se apagó, se disolvió en la rutina. Pensaba que era normal, que así debía ser. Me sentía cómodo en esa estabilidad gris. Luego, el destino me lanzó una prueba que no superé.
Una noche, en un bar, conocí a Julia. Ella tenía 32 años, era 20 años más joven que yo: hermosa, vibrante, con chispas en los ojos. Parecía como un sueño hecho realidad, un soplo de aire fresco en mi vida rancia. Empezamos a salir, y pronto se convirtió en mi amante. Durante dos meses llevé una doble vida hasta que entendí que no quería volver a casa con Elena. Me enamoré de Julia — o al menos eso creía. Quería que ella fuese mi esposa, mi nuevo destino.
Reuní fuerzas y lo confesé a Elena. Ella no gritó, no rompió platos: solo me miró con ojos vacíos y asintió. Decidí que a ella también le daba igual, que sus sentimientos habían muerto hace tiempo. Solo ahora veo cuánto la herí. Nos divorciamos. Vendimos el piso donde crecieron nuestros hijos, donde cada rincón guardaba memorias del pasado. Julia insistió en que no dejara nada a Elena. La escuché: me llevé mi parte y le compré a Julia un piso amplio. Elena se quedó con un pequeño apartamento, y ni siquiera la ayudé económicamente. Sabía que no tenía de qué vivir, que no tenía trabajo, pero no me importó. Nuestros hijos, Jesús y Daniel, se alejaron de mí, me llamaron traidor y cortaron toda comunicación. En ese momento reaccioné con indiferencia: tenía a Julia, una nueva vida, y eso me bastaba.
Julia se quedó embarazada, y yo esperaba a nuestro hijo con inquietud. Pero cuando nació, noté que el niño no se parecía a ninguno de los dos. Los amigos murmuraban, mi hermano me advirtió, pero alejé esos pensamientos. La vida con Julia se convirtió en un infierno. Trabajaba hasta agotarme, mantenía la casa, el niño, mientras ella pedía dinero, desaparecía por las noches, regresaba borracha, apestando a alcohol. En casa — un desastre, sin comida, peleas por tonterías. Perdí el trabajo — el agotamiento y la ira hicieron su efecto. Viví en esa pesadilla durante tres años, hasta que mi hermano me obligó a hacer una prueba de ADN. El resultado me golpeó como un martillo: el niño no era mío.
Me divorcié de Julia el mismo día en que supe la verdad. Ella desapareció, llevándose todo lo que pudo cargar. Me quedé solo — sin esposa, ni hijos, ni fuerzas. Decidí entonces volver con Elena. Compré flores, vino, un pastel, fui a su casa, como un perro apaleado. Pero ya vivía otro en su diminuto apartamento. El nuevo inquilino me dio la nueva dirección de Elena. Fui allí temblando de esperanza. Un hombre abrió la puerta. Elena había encontrado trabajo, se casó con un compañero, se veía feliz, radiante, como nunca la había visto. Había hecho su vida de nuevo sin mí.
Más tarde la encontré en un café. Caí de rodillas, suplicando que volviera. Me miró como a un patético insensato y se fue sin pronunciar palabra. Ahora veo qué idiota fui. ¿Por qué dejé a la mujer con quien compartí 30 años? ¿Por qué cambié a mi familia por una joven que me vació y me dejó? ¿Por una ilusión de amor en la que erróneamente creí? Tengo 52 años y no soy nada. Mis hijos no responden mis llamadas, el trabajo se esfumó como arena entre los dedos. Perdí todo lo que me era querido, y solo yo soy el culpable.
Cada noche sueño con Elena — sus ojos tranquilos, su voz, su calor. Me despierto en la fría soledad y comprendo: yo mismo la eché de mi vida. Ella no me espera, no me perdonará, y no merezco su perdón. Mi error es como una marca que quema mi alma. Desearía poder retroceder el tiempo, pero es demasiado tarde. Demasiado tarde. Ahora deambulo por las calles de Valladolid, como un fantasma buscando lo que él mismo destruyó. No tengo nada, solo el arrepentimiento que me acompañará hasta el fin de mis días. Destruí mi familia, mi vida, y esta carga la llevo solo, sabiendo que ya nada se puede arreglar.
