Recuerdo que en aquel viaje en tren de Madrid a Sevilla, en el coche de segunda clase, uno se topa con todo tipo de personajes. No entiendo cómo aquella mujer joven, bien vestida, logró convencerme de que le dejara echar una tirada de cartas. Yo, que apenas conocía su nombreMaría, ni siquiera sabía por qué acepté.
María era una morena de unos treinta años, con un corte de pelo a la moda y una figura envidiable para alguien como yo, con unas curvas más generosas. Sonreía, hablaba sin parar y, sin embargo, sus ojos No había nada especial en ellos, al menos no a simple vista. Llevaba gafas de sol oscuras, esas que uno se pone cuando el cielo está gris y amenazante, como si intentara ocultar unas bolsas bajo los ojos o alguna mancha. Me pregunté si quizá estuviera intentando disimular algún problema ocular, pero dejé esas sospechas a un lado y busqué cualquier excusa para justificar aquel gesto tan fuera de lo común.
Lo único que sabía de María era que trabajaba en el sector servicios y que, según su acento, había salido de Valencia. Preguntarle directamente ¿Por qué vas con esas gafas en plena tormenta? me resultaba incómodo; ¿y si tenía una afección? Así que mantuve el silencio y me limité a la conversación banal que suelen tener los desconocidos en los vagones.
De pronto, con una leve sonrisa, me propuso:
Nuria, ¿te gustaría que te leyera el tarot? Mi bisabuela era una verdadera adivina, no una estafadora como las que hay por todas partes. ¿No te da curiosidad saber qué te depara el futuro?
Yo, temblorosa, respondí que no quería saber lo que estaba por venir.
Gracias, María, pero no creo en las cartas dije, intentando sonar firme. No tengo nada que temer.
Pues entonces no tienes nada que temer replicó con una sonrisa que apenas ocultaba la curiosidad. ¿Por qué temes? insistió. Yo sólo quiero entretenerme un rato.
Sentí un cosquilleo extraño en la cabeza, como si quisiera rascarme el interior. Sin pensarlo mucho, dije:
Pues ¿por qué no? aunque en mi interior pensé lo contrario. Abrí la boca para decir mejor no, pero al final me limité a sonreír.
María asintió y sacó de su bolso un pequeño estuche de terciopelo; sobre la mesa quedó una baraja de naipes. Quitó sus gafas y, al mirar directamente a mis ojos, sentí que mi corazón se detuvo.
¿Cómo vas a leer si no ves? susurré, algo asustada.
Tranquila, Nuria, siento las cartas como si fueran parte de mí. No tengo muchas diversiones, así que vamos a ello respondió, volviendo a ponerse las gafas, que parecían ocultar una mirada que me ponía los pelos de punta.
Yo, sin darme cuenta, dejé que ella repartiera las cartas al estilo tradicional y me dijo:
Da la vuelta a la que está más cerca; mostrará el pasado.
Cuando tomé la carta, mis manos temblaron; la hoja estaba completamente blanca, sin ningún dibujo. María se quedó pensativa.
Qué raro. Una hoja en blanco indica que no existías en el pasado. ¿Cómo puede ser?
¿Qué clase de baraja es esa? Los mazos normales nunca tienen cartas vacías intenté sonar segura, aunque un escalofrío me recorría la espalda. ¿Estaría yo frente a una charlatana?
Vamos a intentarlo de nuevo. Elige cualquier carta que te apetezca sugirió.
Yo sólo quería recoger mis pertenencias y bajar en la siguiente estación, escaparme del coche y no volver a oír esa voz. Pero, obedeciendo a la extraña voluntad de María, tomé otra carta y la volteé; el resultado era idéntico, otra hoja inmaculada. Empecé a sospechar que todo era un fraude y reuní el valor para preguntarle:
¿Podemos terminar? Creo que todas tus cartas son iguales. No me gusta este juego.
María se alteró un poco.
Te aseguro, Nuria, que el mazo es normal. El dibujo se hace con una aguja fina que yo siento con los dedos, pero ahora las hojas están lisas. Créeme, estoy sorprendida. Prueba otra, arriesga un futuro.
Respiré hondo, tomé dos cartas simultáneamente y las sentí entre mis dedos. Como esperaba, no había puntos ni perforaciones; sólo papel lisa y brillante. Las lancé de vuelta a María.
¿No te cansas ya? Dime la razón de todo esto preguntó, con una expresión que mezclaba confusión y palidez.
Juro que no pensé nada malo; sólo quería entretenernos en el camino. Hagamos una última tirada, por si acaso…
Vale, probemos replicó, y yo, furiosa, saqué otra carta. Al darle la vuelta, el blanco era todavía más intenso; casi parecía que el futuro era una hoja sin manchas.
¿Significa eso que moriré pronto? murmuré, sin querer que mi voz temblara.
María se volvió más pálida, como si el propio aire la hubiera helado.
¿Será que pronto acabaré?
Abrí los ojos, pero en lugar de gritar, me limité a coger mi abrigo y mi bolso, mirar por la ventanilla y exhalar con irritación:
¿Cómo voy a saberlo? Todo llega algún día Me bajo en la próxima estación, tengo un asunto urgente, ¡adiós!
Salí del coche sin mirar atrás, con la sensación de que la había perdido toda la paciencia. En el pasillo del tren, me encontré con un hombre que fumaba despacio; le pedí un fósforo.
¿Tienes alguno? le pregunté.
Claro, claro respondió, entregándome un encendedor mientras su rostro se iluminaba con una sonrisa cansada. Me incliné para prender mi cigarrillo y, al exhalar una bocanada de humo, sentí que la tensión se disipaba. Las puertas se abrieron, y, antes de bajar al andén de una pequeña estación desconocida, ajusté mi abrigo y eché un vistazo al hombre, que parecía aliviado al ver que mi semblante ya no estaba tan tenso.
¡Qué pobre el que se encuentra con una calavera y no lo ve venir! pensé, mientras me alejaba. Perdona si te asusté, tu momento aún no ha llegado. Yo, por mi parte, solo estoy de vacaciones y he perdido el control
Así, bajo del tren y desapareciendo entre la gente de aquel pueblo andaluz, me llevé conmigo la extraña sensación de haber sido testigo de una adivinación que, al final, no decía nada más que un blanco absoluto. Que tengas un buen descanso, Nuria.
