¡Camisa, corbata! ordenó Vicente Ramiro, ajustándose el cuello de la camisa blanca.
Al recibir la corbata de su esposa, la miró con severidad:
¿Qué me traes? Dame la que traje de Londres. Hoy tengo una reunión con el director general.
Nuria, sin decir palabra, buscó la corbata que él había pedido y se la entregó.
¿Y no puedes atarla bien? refunfuñó Vicente, alzando el mentón mientras ella empezaba a tejer el nudo que él tanto apreciaba.
Al observarse en el espejo, frunció el ceño, ajustó el nudo y, con una sonrisa de medio lado, le lanzó a su esposa una mirada que decía: no lo has hecho como debe.
Quita la tortilla, no la quiero. Sirve café y pon una tostada dictó desde la mesa de la cocina. ¡El café está frío! ¡Nunca lo haces bien! la irritación se notaba en cada palabra.
En la puerta de la cocina apareció su nieta, Azucena, que había llegado el día anterior con su madre para pasar una semana. Apoyada en el marco, la pequeña observaba a su abuelo, evaluando su comportamiento con la curiosidad de sus cinco años.
Ven acá, Azucenita le llamó Vicente, extendiendo los brazos. La sentó en su regazo y, con voz más suave, le susurró algo. Quiso que la niña se abrazara, riera y le diera un beso, pero la respuesta fue inesperada:
Abuelo, ¿por qué me hablas así? Así solo hablan la gente amable.
¿Y yo no soy amable? se sorprendió el abuelo.
No, no lo eres. Aquí haces frío replicó Azucena, tocando con la mano su pecho. Luego se levantó, se acercó a Nuria y, acurrucada contra ella, le dio un beso en la mejilla: Buenos días, abuela.
Confundido, Vicente apenas escuchó el breve pitido del coche; el chófer ya lo esperaba en la entrada del edificio. Se levantó de la mesa, se puso el abrigo y los zapatos que había pulido durante la tarde, agarró su maletín y, sin perder el paso, salió:
No esperéis al almuerzo. Por la tarde puede que me retrase gritó mientras se dirigía a la puerta.
Al bajar las escaleras, escuchaba sus propios latidos. Todo parecía como siempre: lleno de energía, dispuesto a mover montañas con sus subordinados. Cualquier orden del superior se ejecutaría sin titubeos, bastaba con fijar plazos y comprobar los resultados. No le importaba cómo se las ingeniaran sus empleados; lo importante era que el trabajo se entregara a tiempo, aunque fuera de madrugada.
Sin embargo, algo le picaba el alma. ¿Qué? Las palabras de la nieta. Resultó doloroso escuchar esa acusación de un niño pequeño, la querida Azucena.
Que lo entiendas, chiquilla refunfuñó, pasando los pisos. No soy rudo, soy estricto. En mi trabajo no se permite la debilidad; si cedes, te comen vivos, ya sea en casa o en la oficina.
Entre el segundo y el tercer piso divisó un gatito de dos meses, acurrucado bajo el radiador y mirando con miedo a la gente que pasaba.
Hay bichos en el pasillo. Llamaré al conserje para que lo saque.
Pero no había conserje. La nieve que había caído durante la noche cubría las aceras y los jardines.
¡Qué desorden! exclamó, deteniéndose en la puerta del ascensor, a la espera de que llegara Pablo, su chófer particular. ¡Al despacho! ordenó brevemente y, frunciendo el ceño, se perdió en sus pensamientos.
«Nadie me diría tal cosa ¿Por qué? Porque temen. Pero la nieta no teme. ¡Qué valiente! Con la boca de un niño ¿habrá dicho la verdad? Me ha reprochado mi frialdad. No soy siempre así; la vida me endureció, pero en el fondo sigo siendo bueno y deseo el bien a todos».
La carretera está resbaladiza hoy dijo de repente a Pablo. El conductor levantó una ceja; no era común que el jefe le hablara de modo tan cercano.
No pasa nada, estamos en hielo, pero a los peatones no les va bien. El frío aprieta.
Tras una breve charla, el ánimo de Vicente se alivió. Al mirar por la ventana del coche, notó que el viento era fuerte y la gente en la parada temblaba de frío.
Pablo, mira, esa es nuestra compañera, Luz del departamento de suministros señaló a una joven que apenas superaba la edad de su hija. Vamos a ayudarla.
Como digas, señor Ramiro respondió Pablo, deteniéndose junto a Luz.
Luz, sube antes de que te congeles intentó sonreír Vicente. Luz correspondió con una sonrisa y se acomodó en el asiento trasero. Su alegría y sus ojos brillantes animaron el ambiente.
¿Qué llevas bajo la chaqueta? preguntó Vicente.
Mirad sacó de su chaqueta una gatita temblorosa. La encontré en la parada, corría de un lado a otro, se rascaba las patas, lloraba. Estaba helada y nadie le prestó atención. La recogí, le calenté la patita y la llevo a casa; mi hijo la va a adorar.
¿Cuántos años tiene tu hijo?
Siete, cumple hoy. Ya está en primero y se hace cargo de sí mismo: tareas, almuerzo, todo.
Vicente recordó cuántas veces había pedido al departamento de suministros que trabajara horas extra sin necesidad. «Y el hijo de Luz, entonces, estaba solo», pensó, sintiéndose incómodo.
Luz, si vas a salvar a la gatita, hazlo. Te doy el día libre por tu gesto y por el cumpleaños de tu hijo. Yo hablaré con tu jefe. decretó generoso. Llévala a casa.
¡Qué amable, señor Ramiro! exclamó Luz, feliz. ¿Le gustan los gatos?
¿Qué, los buenos deben amar a los gatos? respondió con una sonrisa.
No siempre, pero quien ama a los gatos, ciertamente es bueno afirmó Luz con seguridad.
Al acercarse a la oficina, Vicente preguntó al chófer:
¿Tienes gato?
Dos. contestó Pablo, riendo. Dos traviesos.
El día transcurrió como de costumbre, con su ritmo empresarial. En la hora del almuerzo, junto a su adjunto, volvió a tocar el tema de la familia.
Parece que tienes nietos, ¿no? preguntó.
Dos, unos traviesos.
¿Te quieren?
Claro que sí. Cuando vienen de visita, no me dejan respirar.
¿Y gato tienes en casa?
¿Cómo no? Es el rey de la casa.
Vaya, eso sí que me sorprende. arqueó el ceño Vicente.
Al caer la noche, dejó al chófer y subió a su piso. Entre el segundo y el tercer nivel, al lado del radiador, estaba el mismo gatito, ahora con una manta y su cuenco de comida.
Qué gente más incomprendida suspiró Vicente. Tan pequeño y nadie le presta atención. ¿Qué harás ahora, gato sin hogar? Ven conmigo; tendrás niñeras y una compañera.
Lo tomó en brazos, lo abrazó y subió a su habitación. El gatito ronroneó mientras se acurrucaba contra él, devolviéndole una calidez que hacía años no sentía.
¡Abuelo! exclamó Azucena al ver al felino. Pedí a la abuela que lo trajera, pero dijo que no lo permitirías.
¿Por qué no lo permitiría? Claro que sí respondió el abuelo, dándole un beso a su esposa. Sólo hay que lavarlo y ponerle nombre.
Una hora después, el gatito, llamado Niebla, estaba en el regazo de Azucena, y ella en el de su abuelo. La niña se apoyó en su pecho y sonrió alegremente:
Abuelo, aquí ya no hace frío.
Así será siempre, mi niña. Cuando hay una gata en casa, nunca habrá frío.
Y comprendió que la verdadera calidez no proviene de la ropa elegante ni de los mandatos severos, sino del latido compasivo que todos llevamos dentro. Así, aprendió que el corazón abierto derrite cualquier helada que la vida ponga en nuestro camino.
