El frutero abrió la caja y asomó un hocico. Unos ojos enormes y asustados parecían a punto de desbordarse como dos grandes gotas.
— No come nada, probablemente la separaron de su madre y la abandonaron. Su pelaje está pegajoso porque vivía en una caja de ciruelas.
La compradora se fue sin decir nada. El hombre movió la cabeza con tristeza: «Ni siquiera las mujeres tienen compasión». Pero al poco tiempo, ella regresó.
— No puedo dejar de pensar en su gatito —dijo ella, extendiendo una tela—. Envuélvamelo, por favor.
— ¿Se lo lleva? —se alegró el hombre. Envuelto con cuidado, como si fuera un bebé, le entregó el gatito a la mujer.
— Esto es algo bueno, se le recompensará —repetía él.
La mujer sonrió con condescendencia:
— Ya veré cómo reacciona mi marido con este “regalo”. Quizás acabemos ambos en la calle.
Y no se equivocó. El gatito no fue bien recibido en casa. Aunque estaba lavado, peinado y alimentado, aún se veía desaliñado y lastimoso.
— ¿Qué es este pequeño alien? —el marido apartó al gatito con desagrado cuando intentó trepar por su pierna. El rasguño de las uñas distrajo a la pareja del programa de televisión. El nuevo y caro papel tapiz estaba en peligro.
— ¿Tenemos ratones? ¿Para qué necesitamos un gato en nuestro apartamento? —reprendía el esposo a su esposa.
Tomando al gatito por la piel del cuello, el hombre lo miró con una mezcla de desconcierto y asco:
— Que no lo vea aquí mañana.
Valentina ya no estaba convencida de su hallazgo. Pero el gatito la miraba con ojos llenos de lágrimas, y pequeñas patitas rogaban en su pierna mientras emitía un ronroneo tan suave que una cálida corriente de compasión fluyó en su corazón. Se inclinó y lo acarició.
Animado por las caricias, el gatito se subió a sus brazos y hundió su nariz en la cálida palma de su nueva dueña. “No hay bondad sin misericordia”, recordó Valentina las palabras de su madre y se calmó con ellas.
Sonó el teléfono:
— ¡Abuela, ven a tomar un té con nosotros!
Valentina, sin distraer a su marido del programa, salió en silencio por la puerta. Su hijo vivía cerca, al otro lado de la calle. Katia ya estaba frente a su casa, saludando con entusiasmo. De pronto, un gran coche negro se subió a la acera. El cuerpo de la niña se elevó en el aire. Valentina quedó paralizada. No podía ni gritar ni moverse.
Sus ojos, como en una cámara lenta aumentada, captaron cada detalle: una mujer levantó a la niña. Pequeños brazos se aferraron convulsivamente a su cuello. ¡Estaba viva! Un hombre salió del coche con dificultad. Iba borracho. El hijo de Valentina corría hacia él. Vestía uniforme. Con manos temblorosas intentó sacar el arma de su funda, pero de repente se detuvo al oír un grito:
— ¡No!
Madre e hijo estaban en lados opuestos de la calle, pero él sintió que ella lo detenía con los brazos extendidos.
Algunas personas llegaron, bloqueando su camino y llevándose al conductor ebrio. Valentina no sentía las piernas, pero caminaba… o la llevaban… ¡hacia Katia! El médico ya la examinaba cuidadosamente:
— Está bien. No hay fracturas ni contusiones graves.
— ¿Por qué no habla? —su nuera temblaba de miedo.
— Está asustada. Hay que distraerla —sugirió el doctor.
— ¡Ahora mismo, ahora mismo!
Valentina corrió a casa, tomó al gatito y, mientras le contaba a su marido lo ocurrido, se precipitó fuera. Llegó a tiempo. La ambulancia seguía ahí. El miedo llenaba los ojos de la niña. Con suavidad, Valentina abrió sus manitas y le colocó el gatito. Katia lo miró. Sus dedos se movieron, acariciando el suave pelaje. El gatito respondió con un dulce “Miau, miau”. “Miauca”, susurró la niña. El médico suspiró aliviado. Valentina dejó escapar lágrimas ahora que ya podía.
Katia no soltó a la gatita. Pasaron la noche en el hospital. Por la mañana, se fueron a casa con el diagnóstico: “La niña nació con estrella”. “Bondad para quien la merece”, susurró Valentina…
