Es interesante

He venido de visita, echaba de menos estar contigo, pero los hijos a veces se sienten como completos desconocidos

Siempre ocurre lo mismo: los padres se desviven por sus hijos, y llega un momento en el que la decepción

Las abuelas disponibles Elena Ibáñez se despertó por las risas. No era una risa discreta, ni un tímido murmullo, sino una carcajada estruendosa, impropia de una habitación de hospital, ese tipo de carcajada que siempre había detestado desde que tenía uso de razón. La que reía era su compañera de cama, apretando el móvil contra la oreja y gesticulando con la mano libre como si la interlocutora pudiera verla. — ¡Leni, hija, te has pasado! ¿De verdad te lo soltó así, delante de todos? Elena Ibáñez miró el reloj. Eran las seis y cuarenta y cinco de la mañana: aún faltaban quince minutos para que encendieran las luces. Quince minutos que podía haber pasado en silencio, reuniendo fuerzas antes de la operación. La noche anterior, cuando apenas la llevaron a la habitación, la compañera ya estaba acostada y tecleaba en el móvil a toda velocidad. El saludo fue escueto. “Buenas noches.” “Hola.” Y cada una a lo suyo. Elena agradeció el silencio. Ahora, aquello era un circo. — Disculpe —dijo en voz baja pero firme—. ¿Puede hacer menos ruido? La compañera se giró. Cara redonda, corte de pelo canoso sin teñir, y un pijama chillón de lunares rojos. ¡Y eso en un hospital! — Ay, Leni, luego te llamo, que aquí tienen mano dura —guardó el móvil y se giró hacia Elena con una sonrisa—. Perdona, soy Catalina Salcede. ¿Ha dormido bien? Yo, en estas noches antes de operarme, no pego ojo y acabo llamando a media España… — Elena Ibáñez. Que usted no duerma no significa que los demás no necesitemos descansar. — Ya, pero ahora ya no duerme, ¿no? —le guiñó el ojo Catalina—. Bueno, lo intento más flojito, lo prometo. No lo intentó más flojito. Antes del desayuno, hizo otras dos llamadas y con voz aún más alta. Elena se volvió ostensiblemente hacia la pared y se arropó hasta las orejas. No sirvió de nada. — Era mi hija —explicó Catalina en un desayuno que ninguna de las dos tocó—. Operación, ya sabe… Está preocupada, la pobre. Intento tranquilizarla, por lo menos. Elena calló. Su hijo no había llamado; tampoco esperaba que lo hiciera. Le avisó de antemano de que tenía reunión importante esa mañana: trabajo es trabajo, eso ella misma le había inculcado. A Catalina se la llevaron antes para la operación. Se fue por el pasillo, moviendo la mano de despedida, gritándole chistes a la enfermera, que respondía riendo. Elena pensó que ojalá la cambiaran de habitación tras la operación. A ella la llevaron una hora después. El despertar de la anestesia fue duro, con náusea y un dolor sordo en el costado derecho. La enfermera le dijo que todo fue bien y que tenía que tener paciencia. Paciencia, sí. Eso sí que sabía tener. Por la tarde volvió a la habitación. Catalina ya estaba allí, tumbada, la cara gris, los ojos cerrados, el gotero en la mano. Silenciosa. Por vez primera, en silencio. — ¿Cómo está? —preguntó Elena, sin haber planeado romper el hielo. Catalina abrió los ojos y esbozó una sonrisa débil. — Sobreviviendo. ¿Y tú? — También. Callaron. Caía el atardecer tras los cristales. Los goteros tintineaban. — Perdona por la mañana —soltó de repente Catalina—. Cuando me pongo nerviosa, me da por hablar, y sé que soy un peñazo, pero no puedo evitarlo. Elena iba a contestar con ironía, pero no encontró fuerzas. Demasiado cansada. Solo dijo: — No pasa nada. Esa noche, ninguna de las dos durmió. A ambas les dolía todo. Catalina no volvió a llamar por teléfono; pero Elena la oía moverse, suspirar, incluso —o le pareció— llorar en silencio. Por la mañana vino la doctora. Revisó las heridas, comprobó la fiebre, sonrió y dijo: “Muy bien, campeonas. Todo marcha.” Catalina casi se tiró encima del móvil. — ¡Leni! Ya está, estoy viva, no te preocupes. ¿Cómo están mis peques? ¿Lo de Kike al final era fiebre? ¿Ya está bien? No te decía yo que no sería nada. A Elena no le quedó más remedio que escuchar. “Mis peques”, eso debía de significar nietos. La hija de Catalina daba el parte. El teléfono de Elena estaba mudo. Dos mensajes de su hijo: “Mamá, ¿cómo va todo?” y “Avísame cuando puedas”. Los había enviado la noche anterior, cuando ella aún daba tumbos por la anestesia. Respondió: “Todo bien :)” Añadió un emoticono, sabía que a su hijo le gustaban. El contestó tres horas después: “¡Genial! Un beso.” — ¿No vienen los tuyos? —preguntó Catalina después. — Mi hijo está trabajando. Vive lejos. Además, ¿para qué? No soy una niña. — Ya… —Catalina asintió—. A mí mi hija también me dice: mamá, ya eres mayor, te apañas sola. ¿Para qué venir si todo va bien? Había algo en su tono que hizo que Elena la mirara con más atención. Catalina sonreía, pero los ojos no reían. — ¿Cuántos nietos tienes? — Tres. El mayor es Kike, tiene ocho. Luego María y Leo, de tres y cuatro. —Catalina sacó su móvil—. ¿Quieres ver fotos? Veinte minutos de fotos: niños en la playa, en el pueblo, comiendo tarta… Siempre con ella, abrazándolos, haciéndoles muecas. La hija nunca salía. — Mi hija es la que hace las fotos. No le gusta salir. — ¿Y te visitan mucho? — Vivo con ellos, casi. Mi hija y su pareja trabajan y yo… ayudo. Recojo del cole, repaso deberes, cocino. Elena asintió. Así fue ella también. Al principio, tras nacer su nieto, todos los días. Luego cada vez menos; ahora, una vez al mes, los domingos, si cuadraban las agendas. — ¿Y tú? — Un nieto. Nueve años. Buen chaval, va a extraescolares. — ¿Le ves a menudo? — A veces, los domingos. Tienen la vida llena. Lo entiendo. — Ya… —Catalina giró la vista a la ventana—. Muy ocupados. Silencio. Lloviznaba fuera. Por la tarde, Catalina confesó: — No quiero volver a casa. Elena levantó la vista. Catalina se sentaba en la cama, abrazando las rodillas. — De verdad no quiero. Me he pasado la noche pensándolo. — ¿Por qué? — ¿Para qué? Llegaré y Kike tendrá lío con los deberes, María arrastrando mocos, Leo con los pantalones rotos. Mi hija trabajando hasta las mil, su pareja siempre de viaje. Y yo: recoge, cocina, limpia, ayuda… Y ni… —Catalina titubeó—. Ni las gracias muchas veces. Como si las abuelas estuviéramos para esto. Elena calló. Un nudo en la garganta. — Perdóname —Catalina se secó las lágrimas—. Estoy de un sensiblón hoy… — No te disculpes —susurró Elena—. Yo hace cinco años me jubilé. Pensé que por fin haría lo que quería: teatro, exposiciones, francés. Me apunté dos semanas, ¡y ahí quedó! — ¿Por qué? — Mi nuera se fue de baja. ¿Quién ayuda? La abuela, que tiene tiempo y ganas. Yo nunca supe decir que no. — ¿Y qué tal? — Fueron tres años de diario. Luego guardería, luego colegio… ahora hay niñera. Y yo sola, esperando a que me llamen, si se acuerdan. Catalina asintió. — Mi hija iba a venir a verme en noviembre. Limpié toda la casa, hice bollos. Al final: “Mamá, que Kike tiene entrenamiento, no podemos.” Me comí los bollos yo sola. Silencio. Lluvia en el cristal. — ¿Sabes qué me duele? —dijo Catalina—. No que no vengan, sino que yo sigo esperando. El móvil en la mano, imaginando que algún día llamarán solo para decir que me echan de menos. No por pedir favores. Elena tembló. — Yo también espero. Cuando el teléfono suena, pienso: a lo mejor mi hijo me llama solo para hablar. Pero no. Siempre es porque necesita algo. — Pero nosotras siempre al rescate —sonrió Catalina—. Así somos las madres. — Sí. Al día siguiente comenzaron las curas. Dolorosas. Estaban calladas, hasta que Catalina musitó: — Siempre pensé que tenía una familia feliz. Mi hija, yerno, nietos… que sin mí no podrían. — ¿Y…? — He tardado en darme cuenta aquí: pueden arreglarse sin problemas. Mi hija ni se ha quejado en estos días. Así que… Solo es cómodo tener una abuela-niñera gratis. Elena se incorporó. — Yo también me di cuenta de que la culpa la tengo yo. Enseñé a mi hijo que la madre siempre está, que sus planes van antes que los míos. — Eso mismo mi hija, igual —Catalina suspiró. — Les hemos enseñado a pensar que no somos personas, que no tenemos vida —dijo Elena. Catalina asintió. — ¿Y ahora? — No lo sé. El quinto día Elena se levantó sin ayuda. El sexto, caminó hasta el final del pasillo. Catalina, poco después. Paseaban juntas, siempre agarradas a la pared. — Tras morir mi marido, pensé que la vida se acababa —contó Catalina—. Mi hija me dijo: ahora tu sentido son los nietos. Y viví por y para ellos. Pero ese sentido… no es recíproco. Yo para ellos, ellos si les conviene. Elena narró su divorcio. Cómo crió sola a su hijo, cómo todo le giraba en torno a él. — Pensé que si era la madre perfecta tendría un hijo agradecido. Le di todo y esperaba que nunca se alejara… — Y crecen y hacen su vida —remató Catalina. — Sí. Y es lógico. Solo que no pensé sentirme tan sola. — Ni yo. Al séptimo día, llegó el hijo. Sin avisar. Alto, elegante, corbata y abrigo caro, bolsa de frutas en la mano. — ¡Hola, mamá! —beso en la frente—. ¿Mejor? — Sí. — Genial. La doctora dice que en tres días te dan el alta. ¿Quieres venir a casa unos días? Olesia dice que la habitación de invitados está libre. — Gracias, pero estoy mejor en casa. — Tú sabrás. Llámame si necesitas algo. Estuvo veinte minutos: habló de su trabajo, del nieto, de su coche nuevo. ¿Necesitas dinero? Prometió volver y se despidió deprisa. Catalina fingía dormir. Cuando se cerró la puerta, murmuró: — ¿Era el tuyo? — Sí. — Guapo. — Sí. — Frío como el hielo. Elena calló. El nudo en la garganta. — Sabes, he estado pensando —dijo Catalina—. A lo mejor tenemos que dejar de esperar cariño de ellos. Soltarlos. Entender que su vida es suya, y buscar ahora la nuestra. — Fácil de decir. — Difícil de hacer. Pero si no, solo nos queda esperar eternamente. — ¿Y qué le dijiste a tu hija? —preguntó Elena, tuteando de repente. — Le dije que tras el alta iba a descansar un par de semanas. El médico lo recomienda. Que no podría cuidar de los niños. — ¿Y? — Se enfadó, claro. Pero sabes qué, me sentí mejor. Como si me quitara un peso de encima. Elena cerró los ojos. — Tengo miedo. Si digo no, igual dejan de llamarme del todo. — ¿Te llaman ahora mucho? Silencio. — Pues eso. Peor ya no puede ser. Solo mejor. El octavo día les dieron el alta. Mientras recogían, Catalina dijo: — Dame tu número. Se lo dieron. Se miraron. — Gracias, por estar ahí —dijo Elena. — A ti. Hacía treinta años que no tenía una conversación tan sincera. Se abrazaron, torpes, cuidando las heridas. La enfermera trajo los papeles y un taxi. Elena se fue primero. En casa, silencio y vacío. Deshizo la bolsa, se duchó, se tumbó en el sofá. En el móvil: tres mensajes del hijo. “¿Ya en casa?”, “Avísame”, “No olvides las pastillas.” Contestó: “Sí, todo bien.” Dejó el móvil. Fue al armario. Sacó la carpeta que no abría hace años: un folleto de clases de francés y el programa de la filarmónica. Quedó mirándolos. El móvil sonó. Catalina. — Hola. Perdona por llamar tan pronto. Simplemente, tenía ganas. — Me alegra, de verdad. — Oye, ¿quedamos? Cuando estemos más fuertes. En dos semanas, un café, un paseo… si te apetece. Elena miró el folleto. Luego el móvil. El folleto otra vez. — Claro. Es más, ¿por qué esperar? ¿Quedamos el sábado? Estoy harta de estar tumbada en casa. — ¿En serio? ¿No dijeron los médicos…? — Llevo treinta años cuidando a todos. Tocaba cuidarme yo. — Entonces, el sábado. Colgó, volvió a mirar el folleto. Las clases de francés empezaban en un mes. Quedaban plazas. Encendió el ordenador y se apuntó. Le temblaban los dedos, pero se apuntó. Fuera seguía lloviendo; pero detrás de las nubes asomaba el sol. No fuerte, pero era sol. Y de repente, sintió que la vida, quizá, estaba empezando. Y envió la inscripción.

Abuelas Convenientes María del Pilar se despertó entre ecos de carcajadas que flotaban como burbujas

¡No Puedo Esperar Más Para Casarme! A Alia le urgía volver a casarse con éxito—fracasar, ya había fracasado. Tenía un hijo, Arturo, de 20 años. Hace muchos años, su marido fue pillado en escandalosa infidelidad. Alia llegó un día antes de un viaje y lo sorprendió semidesnudo arreglando la cama, mientras la mejor amiga preparaba café en su bata en la cocina. ¡Una escena de manual! El divorcio fue inmediato. Amiga traidora, eliminada de la vida y contactos. Alia no quiso indagar en detalles. Si hay culpa, hay castigo. Puso al marido en la calle y prohibió a su hijo hablar con él. Ella tenía menos de 30 años. Han pasado más de diez años. Alia logró primero la tesis, después el doctorado. A los 40, ya era Doctora en Filología y dirigía el departamento de la universidad pedagógica. La valoraban por su profesionalidad. Durante una década de soledad femenina, Alia no perdió la esperanza de encontrar pareja digna. Aún no era el momento de tejer calcetines y bordar. Le sobraban pretendientes, pero ninguno alcanzaba su corazón. Un pretendiente la invitó a casarse tras la primera cita, le pidió dinero (“¡Somos familia…!”) y desapareció. Otro, viudo, quería madre para sus hijos. Invitó a Alia a su casa y le pidió que cocinase para toda su familia. Ella cocinó y cuidó de los tres niños, pero volvió llorando a casa. Le daba lástima el hombre y sus hijos, pero no podía cargar con ellos. “Será egoísmo…”, pensó Alia. Las opciones iban menguando cada año. Cuando ya había perdido toda esperanza y pensaba poner punto final a tantas historias estériles, apareció Él. …Era un estudiante argelino. Wahid tenía 28 años. Alia había sido su profesora. Tras acabar la universidad, Wahid se quedó en la ciudad y montó una pequeña empresa. Un día, Alia fue a repostar el coche y Wahid era el propietario de la gasolinera. Charlaron, recordaron viejos tiempos, rieron. Wahid le dio una tarjeta. Por si acaso… Así, Alia empezó a visitar a Wahid cada semana—y a repostar, de paso. Wahid empezó a cortejarla, invitándola a restaurantes y conciertos. Alia se sonrojaba y no creía en la sinceridad de su exalumno, declinando toda invitación. Pero Wahid insistió. Alia recordaba su dedicación en clase y su excelente ruso. Un guapo oriental, admirado por todas las chicas de la facultad. Recordó que, siendo estudiante, Wahid le regaló una caja tallada con una nota dentro. Alia enrojeció al leer: “Profesora Alia, le quiero.” Rompió la nota furiosa y devolvió la caja huyendo. Al día siguiente, Wahid se disculpó. —Profesora Alia, no quise ofenderla. Ella aceptó la disculpa; él se fue a clase. Hasta el final de la carrera, Wahid no se le acercó. Ahora, la historia volvía a repetirse: ¿Aceptar o rechazar sus atenciones? “Ya no soy su profe. Solo somos un hombre y una mujer. ¿Y si…?” Por fin, se rindió al destino. …Empezó un romance fugaz. La primera cita con Wahid fue inolvidable: tierno, divertido, romántico. La diferencia de edad no importaba. Alia era como una jovencita, Wahid un hombre adulto. Alia rebautizó a Wahid como “Guillermo”. A ella también la rebautizó—Alicia. Alia era feliz como nunca. Wahid no le propuso matrimonio—pensaba volver a Argelia y no desafiar a su familia, que ya le había buscado esposa: Khadija, una joven de 17 años y buena familia. Ni Alia hubiera dejado patria, madre e hijo. La familia de Wahid jamás aceptaría a una novia tan madura y extranjera. Más vale lo propio que lo ajeno. Así que Alia decidió entregar todo su amor y ternura a Wahid, sin pensar en el mañana. “¿Cuánto me queda de felicidad como mujer? Nada. ¡Voy a quererle hasta quedarme sin aire!”, confesaba a su madre. Su madre se oponía: —¡Ali, hija! ¿Para qué te metes con un extranjero? ¿Te faltan ‘Guilleros’ de los nuestros? Nunca te daré mi bendición. ¡Tu exmarido lleva años detrás de ti! ¡Perdónale y ya está! Tenéis un hijo… —¡Mamá, Dima me engañó! —¡Hija, ya pidió mil veces perdón! ¡Tú también tienes culpa! Entre las tesis abandonaste a tu marido. Si el hombre queda solo, cualquier mujer se lo lleva. —¿Y tú por qué no perdonaste a papá? —¡Yo, tu padre, tenía tres niños fuera! Y volvió sólo a verte. ¿Cómo iba a quedarme con él? —No me voy a casar con Wahid. Soy mayor para él. Esperaré a que lo deje él primero. —¡Ay, hija… hasta la vieja yegua sueña con sal! …Tres años después, Wahid se despidió de Alia: “Seguiré en contacto contigo, mi amor.” Alia estaba preparada, pero aún así le dolía dejarle a la joven Khadija. Como despedida, Wahid le regaló la caja tallada… dentro, un anillo con dos angelitos con un corazón de diamante. —Mi corazón te lo dejo a ti, Alicia—la besó y voló a Argelia. Un año después, Wahid envió foto de boda: “Mi esposa, Khadija”. Un año después, otra foto: “Mi segunda esposa, Mariam.” Le contó a Alia que en Argelia está permitido la poligamia. Alia no sentía ni una pizca de celos. ¿Qué sabrán esas jovencitas de amor verdadero? Solo le consolaba ver la triste mirada de él: “Aún me quiere,” pensaba. Pero… el amor viejo se oxida cuando llega el nuevo. La página se cerró. Mientras, el hijo de Alia se casó y tuvo una hija—Alia pidió llamarla Alicia, para guardar siempre el recuerdo de ese amor inolvidable. Alia perdonó a su exmarido—o tal vez le dio pena. Fue la madre quien medió: —Él ya se arrepintió. ¿Quién está libre de pecado? Ahora Alia y Dima viven juntos y no se separan. Además, Alia acabó un curso de punto y teje calcetines con motivos árabes para su nieta Alicia…

Diario de Leonor Morales Tengo que admitir, a veces me pesa esta urgencia callada de casarme de nuevo.

¡Haced sitio, que venimos a vivir aquí unos diez añitos! La suegra guardó silencio un momento y luego soltó: — Ay, Eugenia, Valeria es una mujer tan lanzada… Cuando se le mete algo en la cabeza, no hay quien la pare. Tienes que entenderla: lo que quiere es que Natasha estudie, darle una buena educación… — ¿A costa mía? — Eugenia se detuvo frente al espejo. Desde el reflejo la miraba una mujer pálida, con el pelo revuelto. — Tamara, por favor, deténlas. Que se bajen en la próxima estación y den la vuelta. No las voy a recibir. No pienso cederles el piso. — ¿Y cómo voy a pararlas yo? — gimoteó la suegra —. Ya van de camino. Valeria ha pedido un préstamo para los estudios, no tienen ni un duro para alojamiento. Confiaban tanto en tu ayuda…. Eugenia, echa a los inquilinos, ¿qué te cuesta? Que al final son de tu propia sangre… — ¿De mi propia sangre? ¡Si a Natasha, tu sobrina, la he visto solo dos veces en mi vida! ¿Tengo que echar a la calle a una familia, dejar a mis padres sin ayuda y privar a mi hija de sus actividades, solo porque a tu hermana le ha dado por ahí? En el bolsillo sonó el móvil. Eugenia, sin quitarse el abrigo, sacó el teléfono. El mensaje era de Valeria, la hermana de su suegra. «¡Hola, Eugenia! Ya vamos en el tren. Billetes para las 19:40, así que mañana por la mañana llegamos a Atocha. Espéranos allí, venimos Natasha y yo. Pásame la dirección de tu pisito, que no la apuntamos la otra vez. ¿Dónde recogemos las llaves?» Eugenia se quedó helada. Leyó el texto tres veces, esperando estar equivocada. ¿Qué piso? ¿Qué Natasha? — Mamá, ¿qué haces ahí parada? — Kseniya asomó la cabeza desde el pasillo —. Tengo hambre. — Ahora voy, cariño — Eugenia acarició distraídamente a su hija, sin apartar la vista de la pantalla… (continúa el relato…) ¡Haced sitio, que venimos a vivir aquí unos diez añitos!

Hace un silencio espeso en el salón. Finalmente, la suegra, Carmen Fernández, rompe el aire con un suspiro

¿Es acaso culpable la orquídea? —Polina, llévate esta orquídea o la tiro —dijo Katia, cogiendo distraídamente de la ventana la maceta transparente con la flor y entregándomela—. —¡Ay, gracias, amiga! Pero, ¿en qué ha disgustado la orquídea? —pregunté confusa, viendo que en el alféizar aguardaban otras tres orquídeas preciosas, bien cuidadas—. —Esta flor se la regalaron a mi hijo en su boda. Y ya sabes cómo acabó todo… —Katia suspiró, pesada de dolor—. —Sé que tu hijo Sergio se divorció antes de cumplir un año de casados. No te pregunto la razón, me la imagino: debía de ser bien seria. Al fin y al cabo, Sergio adoraba a Lucía —no quise remover la herida reciente de mi amiga—. —Ya te contaré otro día, Poli, lo que ocurrió. Ahora mismo se me hace pesado recordar… —Katia se quedó pensativa y, discretamente, se le humedecieron los ojos. Me llevé la “desterrada” y “rechazada” orquídea a casa. Mi marido miró con lástima a la “desdichada” flor: —¿Para qué quieres ese pobre vegetal? Esa orquídea no tiene vida, hasta yo lo veo. No pierdas el tiempo… —Quiero intentar devolverle la vida, darle cariño y cuidados. Estoy segura de que acabarás admirando esa orquídea —deseaba “soplarle” vida a aquel tallo abatido—. Él, divertido, me guiñó un ojo: —¿Quién se resiste al amor? Una semana después, Katia me llamó: —Polina, ¿puedo ir a verte? No aguanto este peso. Necesito contarte lo de Sergio y su boda malograda. —Ven en cuanto quieras, Katia. Aquí te espero —no podía rechazar a mi amiga. Ella me apoyó en mis divorcios, en mis crisis… y nuestra amistad viene de lejos. En menos de una hora Katia estaba en mi cocina, acomodada con una copa de vino, café y chocolate negro, dispuesta a un largo relato vital. —Nunca imaginé que mi “exnuera” pudiera hacer algo así. Sergio y Lucía estuvieron siete años juntos. Sergio la eligió lentamente, dejó a Elena —que a mí me encantaba: hogareña, entrañable, le llamaba mi hija—. De repente, apareció la reluciente Lucía, y Sergio perdió la cabeza, se transformó en su sombra. Su amor por Lucía fue abrasador. Sí, Lucía tenía porte de modelo. Sergio disfrutaba con las miradas de admiración. Lo único que me chocó fue que en siete años juntos no tuviesen hijos. Pensé: “Será que quiere hacer las cosas bien, casarse primero…”. Sergio nunca fue muy dado a confidencias, y jamás metimos las narices en sus asuntos. Un día nos planta: —Mamá, papá, me caso con Lucía. Ya hemos reservado fecha en el registro. Haré la boda por todo lo alto. Nos alegramos: por fin a los treinta formaba una familia formal. Imagina, Poli, tuvimos que posponer la boda dos veces: primero Sergio cayó enfermo, después yo me retrasé por trabajo fuera. “Qué mal augurio”, pensé, pero viendo a Sergio tan feliz, ¿para qué aguarle la fiesta? Además, quería casarse por la iglesia, pero tampoco pudo ser: el padre Eusebio estaba fuera. Nada salía redondo… Celebramos la boda a lo grande. Mira las fotos: ¿ves qué orquídea le regalaron? Florecida, espléndida, las hojas firmes como soldados. Ahora no es más que un harapo… …Sergio y Lucía iban a París de viaje de novios, pero Lucía tenía una multa enorme sin pagar y no le dejaron salir de España. Les pararon en el aeropuerto. Sergio, impasible, soñando con la familia perfecta. …Pero de pronto, Sergio cayó gravemente enfermo. Lo ingresaron, los médicos no tenían esperanza. Lucía le acompañó unos días. Luego, sin rodeos, le dijo: —Lo siento, pero no puedo estar con un marido inválido. He pedido el divorcio. Imagínate cómo debió sentirse… Pero él le respondió sereno: —Te entiendo, Lucía. No te pondré trabas. Firmaron los papeles. Pero, Poli, mi hijo sobrevivió. Le encontramos un buen médico, el doctor Bogdan, y en seis meses Sergio recuperó la salud. La familia hicimos piña con él. El médico tenía una hija jovencita, Carmen. Sergio la despreció de entrada: —Demasiado bajita, no es guapa… —Míratela bien, hijo. El agua no se bebe por la cara, y la miel no quita la tristeza. A Sergio le costaba olvidar a Lucía y el dolor de su traición. Pero Carmen estaba colada, siempre pendiente de él. Decidimos juntarles en una excursión al campo. Pero Sergio andaba triste, ausente a la alegría y a los juegos. Carmen no quitaba ojo de él, pero mi hijo nunca la miró. Le dije a mi marido: —En vano hemos intentado emparejarles. Sergio sigue herido por Lucía; esa espina sigue clavada. …Pasaron meses. Llaman a la puerta: era Sergio, con la famosa orquídea en la mano: —Toma, mamá, el resto de una felicidad pasada. Haz con la planta lo que quieras. Ya no la quiero en casa. La cogí a disgusto. La dejé de lado, sin agua. Unos días después, una vecina me comenta: —He visto a tu hijo con una chica menudita. Su exmujer era mucho más alta y guapa… No lo creí. ¿Tan pronto Sergio con Carmen? —Os presento: Carmen y yo somos marido y mujer —Sergio me mostró a su joven y frágil esposa, tomándola de la mano con ternura—. Mi marido y yo, sorprendidos: —¿Y la boda? ¿Los invitados? —Una celebración tranquila. Ya tuvimos bastante… Nos casamos por civil, y el padre Eusebio nos bendijo. Somos felices. A solas le pregunté: —¿La quieres? ¿No harás daño a Carmen? ¿Es un despecho contra Lucía? —No, mamá, ya no guardo rencor. Superé lo de Lucía. Mi mundo y el de Carmen casan perfectamente. Así es la historia, Polina. Katia vació el alma. …No hablamos durante un par de años. La vida nos arrastró. Y, sin embargo, la orquídea resucitó y floreció como nunca. Las flores saben agradecer el cariño. Me encontré con Katia en la maternidad: —¿Tú por aquí, amiga? —Carmen ha dado a luz mellizos. Hoy les dan el alta —me sonrió Katia. No lejos estaban Sergio y el marido de Katia, esperando con un ramo de rosas rojas. Carmen salió exhausta pero radiante. Tras ella, la enfermera llevaba los dos “paquetitos” vivos y dormidos. Mi hija apareció detrás con mi nieta recién nacida. Lucía ahora pide a Sergio otra oportunidad, le suplica que le perdone su debilidad y que empiecen de nuevo… …Una taza rota puede pegarse, pero nunca beberás igual…

Isabel, llévate esta orquídea o la tiro por la ventana dijo Carmen con desdén, dejando el tiesto transparente

— Mientras vendemos el piso, vas a vivir a una residencia de mayores — propuso la hija Ludmila se casó siendo ya mayor. Para ser sincera, tuvo muy mala suerte en el amor, y como mujer de cuarenta años, ya no esperaba encontrar, según sus propios criterios, a un hombre digno. Eduardo, de cuarenta y cinco años, resultó ser todo un personaje. Había estado casado varias veces y tenía tres hijos, a quienes, por mandato judicial, les entregó su piso. Así que Ludmila, tras varios meses dando tumbos de alquiler en alquiler, se vio obligada a llevar a su marido a casa de su madre, María Andreuovna, de sesenta años. Eduardo, nada más entrar, torció el gesto y arrugó la nariz, dejando muy claro que le molestaba el olor de la casa. — Esto huele a viejo —murmuró con desaprobación—. No vendría mal ventilar. María Andreuovna oyó perfectamente las palabras de su yerno, pero fingió que no había oído nada. — ¿Dónde vamos a vivir? —suspiró Eduardo, a quien no le gustaba nada la nueva vivienda. Ludmila se puso enseguida a hacer méritos, queriendo complacer a su marido, y llevó a su madre aparte. — Mamá, Eduardo y yo ocuparemos tu habitación —le susurró la hija—, y tú vive mientras en la pequeña. Ese mismo día, María Andreuovna fue desplazada sin miramientos a un cuarto que apenas podía considerarse habitable. Y encima tuvo que trasladar sus cosas ella sola, porque el yerno se negó a ayudarla. A partir de aquel día, comenzó una vida dura para la mujer. Eduardo no estaba satisfecho con nada: ni con la comida, ni con la limpieza, ni con el color de las paredes. Pero lo que más le molestaba era el olor. Decía que el piso olía a viejo y que hasta había desarrollado alergia. Eduardo tosía de manera fingida cada vez que Ludmila entraba por la puerta. — ¡Así no se puede vivir! Hay que hacer algo —exclamó un día el marido encolerizado. — No tenemos dinero para alquilar ningún piso —dijo Ludmila, encogiéndose de hombros. — Pues manda a tu madre a algún sitio —murmuró el hombre, torciendo el gesto—. Es que aquí no se puede ni respirar. — ¿Y dónde la mando? — ¡No sé, inventa algo! Además, esta casa ya no tiene solución. Hay que vender la vivienda y comprar otra —dijo Eduardo—. ¡Eso es! Habla con tu madre. — ¿Y qué le digo? —preguntó Ludmila, nerviosa. — Lo que sea. Total, después de su muerte la casa será tuya. Solo estamos adelantando el proceso —contestó el hombre con indiferencia. — Me da palo… — No lo entiendo, ¿quién te importa más? ¿Ella o yo? Yo te recogí a los cuarenta, ¿quién más te hubiera querido, solterona…? —presionaba Eduardo, sabiendo cómo hacer daño—. Si me voy, te quedarás otra vez sola y dudo que nadie te acoja después. Ludmila miró de reojo a su marido y fue a ver a su madre, que vivía ahora en un cuartucho minúsculo. — Mamá, seguro que no te gusta estar aquí, ¿verdad? —comenzó la hija desde lejos. — ¿Has liberado mi habitación? —preguntó la mujer, llena de esperanza. — No, tenemos otra idea. Al fin y al cabo, ¿me vas a dejar este piso, verdad? —preguntó Ludmila, esperanzada. — Por supuesto. — Entonces, ¿por qué esperar? Quiero vender este piso y comprar otro, en una mejor casa. — ¿Y si reformamos este? — No, hay que buscar algo más grande. — ¿Y a dónde voy yo, hija? —los labios de María Andreuovna temblaban. — Pues mientras tanto vas a vivir en una residencia de mayores —anunció Ludmila, feliz de compartir la inesperada noticia—, pero solo de forma temporal. Luego, por supuesto, te traeremos con nosotros. — ¿De verdad? —la mujer miró a su hija con esperanza. — Claro. Hacemos todos los papeles, reformamos el piso y luego te traemos —Ludmila le cogió la mano a su madre. A María Andreuovna no le quedó más remedio que creer a su hija y cederle el piso. Una vez hechos los papeles, Eduardo, frotándose las manos, exclamó: — ¡Prepara las cosas de la abuela! Nos la llevamos a la residencia. — ¿Ya? —Ludmila, roída por la culpa, vaciló. — ¿A qué esperar más? Ni siquiera con su pensión me sirve. Ella solo trae problemas; tu madre ya ha vivido lo suyo, ahora déjanos vivir a nosotros —dijo Eduardo con tono práctico. — Pero aún no hemos vendido el piso… — Haz lo que te digo, o te quedarás sola —sentenció el hombre. Dos días después, las cosas de María Andreuovna y la propia anciana fueron metidas en un coche rumbo a una residencia. Durante el trayecto, la mujer, sin que su hija se diera cuenta, fue secándose furtivamente las lágrimas. Tenía un mal presentimiento en el corazón. Eduardo ni siquiera fue con ellas; dijo que tenía que ventilar la casa. En la residencia, María Andreuovna fue registrada rápidamente y Ludmila, tras despedirse apresuradamente, se marchó avergonzada. — ¿De verdad volverás a por mí? —preguntó la mujer con esperanza al despedirse. — Por supuesto, mamá —Ludmila desvió la mirada. Sabía que Eduardo jamás la dejaría llevar a su madre a la nueva vivienda. Al quedarse con la casa, la pareja la vendió y compró otro piso más grande. Eduardo decidió ponerlo a su nombre, alegando que no se podía confiar en Ludmila. Tras un par de meses, la mujer quiso hablar con su marido sobre su madre. Pero él reaccionó agresivamente. — Como vuelvas a mencionar a esa vieja, te echo de casa —advirtió Eduardo, a quien no le gustaban las conversaciones sobre María Andreuovna. Ludmila calló, sabiendo que no iba de farol. Nunca volvió a sacar el tema. Alguna vez intentó ir a la residencia, pero pensar en las lágrimas de su madre le hacía echarse atrás. Durante cinco años, María Andreuovna esperó cada día que su hija regresara por ella. Pero nunca se reencontraron. No soportando la soledad, María Andreuovna falleció. Ludmila se enteró de su muerte solo un año después, cuando Eduardo la echó y ella recordó entonces a su madre. El sentimiento de culpa fue tan fuerte que Ludmila se marchó a un convento para buscar el perdón de Dios.

Mientras vendemos el piso, podrías quedarte en una residencia de mayores me soltó mi hija. Rosalía se

Nos mudamos a vuestro piso — El piso de Olalla en pleno centro es estupendo. Reformado, nuevo, ¡solo tienes que entrar y disfrutar! — Estupendo para una chica soltera —sonrió Rustán condescendiente a Inés, como si hablara con una niña—. Pero nosotros planeamos tener dos, ¡o mejor, tres hijos! Uno detrás de otro, sin esperar. En el centro hay mucho ruido, no se puede ni respirar, y ni hablar de aparcar. Y, lo principal, solo tiene dos habitaciones. Aquí tenéis tres. El barrio es tranquilo, y el parque infantil justo en el patio. — Es verdad que la zona es buenísima —asintió Sergio, aún sin pillar hacia dónde iba su futuro yerno—. Justo por eso nos asentamos aquí. — ¡Por eso mismo! —chasqueó los dedos Rustán—. Le digo a Olalla: ¿para qué andar apretados si existe una solución perfecta? Sois tres, con vuestra hija, y el piso os queda enorme. ¿Para qué tanto? Si hasta una habitación la tenéis de trastero y ni la usáis. En cambio, para nosotros es ideal. Inés trataba de meter a empujones la aspiradora en el minúsculo armario del recibidor. La aspiradora se resistía, enganchando su tubo en las perchas, negándose a entrar en el espacio asignado. — ¡Sergio, échame una mano! —le gritó hacia la otra habitación—. O el armario empequeñeció de golpe, o he olvidado cómo ordenar las cosas. Sergio apareció desde el baño, había terminado de arreglar el grifo. Tranquilo, siempre un pelín despistado, absolutamente opuesto a su mujer. — Venga, dame eso, Inesita. Lo solucionamos en un momento. Cogió la pesada máquina y con un movimiento la metió en el fondo del armario. Inés suspiró y se apoyó en el marco de la puerta. — Dime, ¿por qué siempre nos falta sitio? El piso es grande, tres habitaciones, pero cuando toca limpiar parece que lo mejor sería sacar todo a la calle. — Porque lo tuyo es acumular cosas —rió Sergio—. ¿Para qué demonios necesitamos tres vajillas? Solo usamos una dos veces al año. — ¡Déjalas ahí! Son recuerdos, la casa fue de la abuela. Tras la boda, los padres de Sergio repartieron la herencia a partes iguales: a él le tocó este amplio piso de tres habitaciones en un barrio tranquilo, el de la abuela, y a su hermana Olalla, uno de dos habitaciones en pleno centro, en la “milla de oro”. Por dinero, salía parecido. Cinco años llevaban así todos, de maravilla, sin una envidia. Inés ingenuamente pensaba que siempre sería así, pero… *** Terminaron de limpiar, pusieron orden, se sentaron a descansar. Nada más encender la tele, sonó el timbre. Sergio fue a abrir la puerta. — Han venido mi hermana con su prometido —le dijo a su mujer mirando por la mirilla. Primero entró Olalla, ligera como siempre. Detrás, pisando fuerte, Rustán. A Inés solo le sonaba de un par de ocasiones: Olalla lo conoció hace medio año en un gimnasio. Rustán no le gustó de entrada —presumido y arrogante. Les miraba a ella y a Sergio por encima del hombro. — ¡Hola! —Olalla dio un beso en la mejilla a su hermano y abrazó a Inés—. Estábamos cerca y pasamos. ¡Tenemos noticias! — Bueno, pasaos entonces. Noticias siempre son bienvenidas —Sergio les invitó a la cocina—. ¿Té, café? — Mejor solo agua —respondió Rustán, pisando fuerte tras Sergio—. El tema es serio, macho. En realidad, no “estaban de paso”. Venían con un propósito. Nada de té ni cafelitos. Siéntate un momento. A Inés le dio un vuelco el corazón —el tono de Rustán le sonaba fatal. ¿Y su propósito cuál sería? — Venga, dispara —Sergio se encogió de hombros. Olalla hacía como que no estaba, entretenida mirando el móvil y delegando completamente en su prometido. Rustán carraspeó. — La cosa es así. Hemos presentado la solicitud para casarnos. Boda en tres meses. Te imaginas, tengo grandes planes. Una familia, toda la vida juntos, felices y en armonía. Hemos estado pensando en nuestra situación con la vivienda… y hemos decidido: ¡nos mudamos a vuestro piso, y vosotros —al de Olalla! Inés se quedó helada. Miró primero a su marido, luego a su cuñada, pero Olalla seguía mirando el móvil como si el asunto no fuera con ella. — Rustán, no entiendo —frunció el ceño Sergio—. ¿Insinúas que…? — No insinúo, propongo una solución constructiva. ¡Cambiamos los pisos! Nos venimos a vivir aquí, y vosotros a casa de Olalla. Olallita está totalmente de acuerdo; a los dos nos parece más justo. Inés se quedó helada por segunda vez. — ¿Justo? —repitió—. ¿En serio, Rustán? ¿Vienes a nuestra casa a pedirnos que nos vayamos porque quieres tener hijos? — Pero Inés, tampoco te pongas así —Rustán puso mala cara—. Miremos la realidad. Vosotros tenéis una hija, y que yo sepa, no pensáis tener más. ¿Para qué queréis tantos metros? Es poco lógico. Nosotros, en cambio, tenemos todo el futuro por delante. — ¡Ahí tienes, menuda “visión de futuro”! —Inés saltó de la silla—. Sergio, ¿estás escuchando esta barbaridad? Sergio levantó la mano y le pidió silencio. — Rustán, parece que olvidas que este piso me lo dejaron mis padres. Como a Olalla, el suyo. Llevamos cinco años haciéndole reformas, cada esquina la elegimos nosotros. Nuestra hija tiene su cuarto, sus cosas, su vida y sus amigos aquí. ¿Y pretendes que lo dejemos todo para irnos al centro, solo porque te viene bien? — Tranquilízate, Sergio —Rustán recostado, campante—. Sois de la familia. Olalla es tu hermana de sangre. ¿No te importa su futuro? Además, los pisos son igual de buenos. Saldríais ganando: piso en zona noble. Por valor ¡incluso sales beneficiado, lo he calculado! — ¡Qué curioso! —se rió Sergio—. Ni siquiera te has casado con mi hermana y ya le has echado el ojo a mi piso… Por fin, Olalla apartó el móvil. — ¡Jo, qué pesados sois! —dijo quejicosa—. Rustán solo lo hace por nuestro bien. De verdad, nos quedaríamos muy apretados en mi piso si vienen niños. Este pasillo es tan grande que da para un partidillo de fútbol. Mamá siempre decía que la familia es lo primero, ¿no te acuerdas, Sergio? — Mamá hablaba de ayudar, Olalla, no de sacar al hermano de su casa para meterse tú —zanjó Inés—. ¿Te das cuenta de lo que propone tu Rustán? — ¿Y qué tiene de malo? —Olalla pestañeó ingenua—. Lleva razón. Nosotros lo necesitamos más. Total, os sobra una habitación. — ¡No me sobra! —casi gritó Inés—. ¡Es mi despacho! ¡Trabajo ahí, por si lo has olvidado! — Trabajar, trabajar… —bufó Rustán—. ¿No “cuelgas fotos” por internet? Olalla dice que eso es más bien un hobby. Puedes trabajar con el portátil en la cocina, no eres ninguna marquesa. Sergio se levantó despacio. — Bueno, conversación terminada —dijo en voz baja—. Levantad y fuera. Los dos. — Eh, Sergio, relájate —ni se inmutó Rustán—. Veníamos de buena fe, en familia. — ¿De buena fe? —Sergio avanzó hacia la mesa—. Vienes a pedirme mi piso, desprecias a mi mujer y decides tú solo dónde vivirá mi hija. ¿Tienes algo de vergüenza? — ¡Vergüenza, dice! —Inés estuvo a su lado—. Aquí lo único que hay es cálculo y codicia. Ni te has casado y ya te ves repartiendo propiedades. ¡Olalla, ¿te das cuenta de a quién metes en casa?! El primero que te deje sin piso será él. — ¡No hables así de él! —Olalla se puso de pie también—. ¡Rustán se preocupa por mí! Por nuestro futuro. Y vosotros… solo pensáis en vosotros. Apegaos ahí a vuestras cuatro paredes, como erizos. ¡Buen hermano estás hecho! — El egoísta es tu futuro marido —Sergio señaló la puerta—. Repito: fuera. Y olvida de una vez eso del intercambio. Si lo vuelvo a oír, ni hablarte volveré. Rustán se levantó, se arregló el cuello. No se le notaba ni pizca de vergüenza, solo fastidio. — Allá tú, Sergio. Creía que llegaríamos a un acuerdo. Pero visto lo terco que eres… Olalla, vamos. Cuando cerraron la puerta tras ellos, Inés cayó derrotada en el sofá, temblando. — ¿Lo has visto? ¿¡Has visto eso!? —miraba choqueada a su marido—. ¿De dónde saca tanta cara dura? ¿Pero quién se ha creído que es? Sergio estuvo callado de pie junto a la ventana, viendo por el patio cómo Rustán abría su coche con aire de jefe, echándole una bronca a Olalla. — ¿Sabes qué es lo peor? —dijo por fin—. Olalla cree de verdad que tiene razón. Siempre fue un poco… en las nubes, pero tanto como esto… — ¡Le ha lavado el cerebro! —saltó Inés—. Hay que avisar a tu madre, a tus padres. Que sepan qué intenciones tiene su yerno. — Espera —Sergio sacó el móvil—. Primero llamo yo a mi hermana. A solas, sin ese pavo al lado. Marcó el número. Dieron largos tonos; al final, Olalla contestó, llorando. — ¡Hola! —dijo a medias. — Olalla, escúchame bien —la voz de Sergio firme—. ¿Estás con él en el coche? — ¿Y qué importa? — Si está al lado, pon en manos libres. Quiero que lo escuche también. — No estoy en el coche —sollozó Olalla—. Me ha dejado en el portal y se ha ido. Dice que necesita enfriarse porque, según él, mi familia es toda una panda de egoístas. Sergio, ¿por qué sois así? Solo quería que tuviésemos todo perfecto… — ¡Despierta, Olalla! —casi gritó Sergio—. ¿Qué perfecto? ¡Vino a exigirnos mi piso! ¿Tienes idea de que ese es tu piso, tu herencia? Y él ya lo gestiona como propio. ¿Te avisó siquiera de este plan antes de sentaros en la cocina? Silencio al otro lado. — No —dijo por fin—. Dijo que tenía una sorpresa para todos. Que había pensado en lo mejor para todos. — Vaya sorpresita. Decide por ti y por mí, sin consultarnos. Olalla, ¿te das cuenta de con quién te vas a casar? Es un caradura. Hoy es el piso, mañana te dirá que tu coche le queda pequeño, pasado mañana querrá que vuestros padres le pongan la casa de campo a su nombre, que porque le va mejor el aire puro. — No digas eso… —su voz tembló—. Me quiere. — Si te quisiera no montaría este circo. Nos ha puesto a pelear. ¡Inés sigue temblando! ¿No ves que va a destrozar la familia? — Hablaré con él —musitó Olalla. — Hazlo. Y piensa muy bien antes de ir al registro. Sergio colgó y lanzó el móvil al sofá. — ¿Qué ha dicho? —preguntó bajito Inés. — Que no sabía nada. Que fue la “sorpresa” de Rustán. Inés sonrió de manera amarga. — Lo imagino: llega el rey del mambo, coloca a cada uno en su sitio: los metros para aquí, la gente para allá. Qué asco. — No te preocupes —Sergio abrazó a su mujer—. El piso no lo perderemos, eso está claro. Pero pobre mi hermana. La va a liar con él. *** Los peores temores de Sergio e Inés no se cumplieron: la boda nunca se celebró. Rustán dejó a Olalla esa noche. Ella, llorando sin parar, fue a casa de su hermano para contarlo todo. Rustán llegó, empezó a hacer la maleta y, ante la sorpresa de Olalla, le dijo que con una familia así de “tacaña” no pensaba emparentar. — “Dice que de esa clase de parientes no quiere saber nada” —sollozaba Olalla—. Que ni podemos contar con vosotros para cuidar a los niños los fines de semana ni nos daríais dinero si lo pidiéramos. — ¡Pero hija, no te disgustes! —se indignó Inés—. ¡No necesitas un tipo así! No se le puede confiar nada, solo va a mirar por sí mismo. Olvídalo, ¡ni te acuerdes más! Olalla lo pasó mal, pero a los pocos meses empezó a estar mejor. Y entonces lo entendió. ¿Cómo no se dio cuenta antes de lo que era su prometido? Si se hubiera casado, habría sido una tortura. El destino la libró, ¡no cabe duda!

Nos mudamos a vuestro piso El piso de Alba es estupendo, está en pleno centro. Recién reformado, solo

Receta Familiar de la Abuela: Tradición y Sabor en Cada Bocado

La Receta Familiar ¿De verdad quieres casarte con alguien que conociste por internet? Lucía Martínez

Se negó a pagar la operación de su esposa, eligió un cementerio para ella y se marchó a la playa con su amante.

18 de octubre de 2024 Hoy me siento como quien escribe entre los márgenes de una vida que parece haber

Como un pájaro tras el reclamo – Chicas, casarse es para siempre: hay que estar con tu pareja amada hasta el último aliento, no ir por el mundo buscando tu media naranja y acabar como una manzana mordida. Un hombre casado es tabú: ni se os ocurra enredaros con uno, porque caeréis los dos en el abismo y la dicha os dará la espalda. Mis padres llevan cincuenta años juntos y son mi ejemplo; fue mi abuela quien me inculcó estos valores, y a sus palabras creí sin reservas. Pero no todo es lo que parece: mi madre tuvo a mi hermana mayor antes de casarse, una vergüenza imborrable para el pueblo; yo nací cinco años después, ya dentro del matrimonio. Siempre prometí no tener hijos fuera del matrimonio ni relaciones prohibidas. El destino, sin embargo, tejió su propia trama… Con mi hermana Sofía la rivalidad era constante; mi historia de amor empezó en una verbena con Egor, un cadete. Nos enamoramos al instante y en un mes nos casamos; le seguí, como pájaro tras el reclamo, a su destino militar, lejos de casa. Pronto llegaron los problemas: discusiones, soledad, una hija —Tania— y los difíciles años noventa. Egor dejó el ejército, empezó a beber y desaparecía días, incluso meses, regresando con misteriosos fajos de dinero. Luego se marchó sin apenas volver. Durante años esperé… hasta que apareció Egor para pedirme el divorcio: había tenido un hijo fuera y no quería que creciera sin padre. Terminé sola, y cuando un médico casado, Dima, me cortejó, casi caí en la tentación, pero no fui capaz de edificar felicidad sobre las lágrimas de otra mujer. Al final, mi suerte cambió con Vasili, también padre soltero; juntos formamos una familia, superando obstáculos y compartiendo todo. Treinta años de matrimonio me han enseñado que la verdadera fortuna es cuidar el amor como oro en paño. Recientemente, Egor llamó a mi madre diciendo: ‘Nunca he conocido a una mujer como Ksyusha…’

Chicas, hay que casarse una sola vez en la vida. Estar con la persona amada hasta el último suspiro.