Es interesante

AMARGURA EN EL FONDO DEL ALMA “¡Hace tiempo que el internado ‘llora’ por ti! ¡Lárgate de nuestra familia!”, grité yo, fuera de mí y con la voz quebrada. El objeto de mi más profunda indignación era mi primo Dima. Dios mío, ¡cuánto le quise de niña! Cabello rubio trigo, ojos azules como el cielo de Castilla, un carácter alegre. Todo eso era Dima. …En casa, la familia solía reunirse alrededor de la mesa en días de fiesta. De todos mis primos, Dima era mi favorito. Sabía conversar como nadie, hilando las palabras como encajes toledanos. Además, dibujaba de maravilla. Era habitual que en una sola tarde esbozara cinco o seis dibujos a lápiz. Yo me quedaba embelesada, incapaz de apartar la vista de tanta belleza. A escondidas, recogía sus dibujos y los guardaba en mi escritorio. Atesoraba el arte de mi primo con auténtico mimo. Dima era dos años mayor que yo. Cuando él tenía 14 años, su madre falleció de repente, sin avisar… Hubo que decidir el destino de Dima. Primero buscaron a su padre biológico. No fue sencillo dar con él, ya que hacía años que los padres de Dima estaban divorciados. Pero el padre tenía ya otra familia y “no estaba dispuesto a alterar su tranquila vida”. El resto de la familia se encogió de hombros al unísono: cada uno tenía sus propios asuntos y familias… Resultó que los parientes aparecen a pleno sol, pero, al hacerse de noche, nadie les encuentra. Así que, teniendo ya dos hijos propios, mis padres asumieron la tutela de Dima. Al fin y al cabo, su madre era la hermana menor de mi padre. Al principio me alegré de tener a Dima en nuestra casa, pero… Ya el primer día, su actitud me dejó inquieta. Mi madre, tratando de consolar al huérfano, le preguntó: —¿Qué te gustaría tener? Dilo, no te cortes. Y Dima, sin dudar, respondió: —Una maqueta de tren eléctrico. Cabe destacar que aquel juguete costaba una fortuna. Su petición me sorprendió mucho. Pensé: se te ha muerto la madre, la persona más cercana del mundo, y tú solo sueñas con trenes eléctricos… ¿Cómo puede ser? Mis padres no tardaron en cumplir el deseo de Dima. Y después fue el carrusel de peticiones: “Compradme un reproductor, unos vaqueros, una cazadora de marca…”. Era la España de los ochenta, donde esas cosas, además de caras, eran difíciles de conseguir. Y mis padres, sacrificando a sus propios hijos, siempre satisfacían los caprichos del huérfano. Mi hermano y yo lo entendíamos, sin protestar. …En cuanto Dima cumplió 16 años, llegaron las chicas. Resultó ser un joven muy lanzado. Además, empezó a insinuarse conmigo, su prima. Pero yo, deportista como era, me las apañaba para esquivar sus sucias intenciones. Incluso llegamos a pelear. Lloraba a mares. Mis padres nunca supieron nada, no quería preocuparles. Los niños suelen guardar silencio ante asuntos tan delicados. Al encontrar resistencia, Dima rápidamente pasó a ligar con mis amigas, que, por cierto, se disputaban su atención. …Pero además, Dima robaba. Sin vergüenza ninguna. Recuerdo mi hucha. Ahorraba sobre los desayunos de la escuela para regalar algo a mis padres. Un día, la encontré vacía. Dima, por supuesto, lo negó rotundamente, ¡ni bajo tortura! Y ni se sonrojó. Ni un ápice de culpa. Me partió el alma. ¿Cómo podía robar en la misma casa en la que vivía? Dima, como un bárbaro, dinamitaba los cimientos familiares. Yo me enfadaba y resoplaba, mientras él no entendía mi dolor. Pensaba que todo le pertenecía. Le llegué a odiar. Y entonces, grité con todas mis fuerzas: —¡Vete de nuestra familia! Recuerdo que le azoté con palabras más duras que un invierno en la meseta. Le dije tantas cosas que ni al viento se las cuento… Mamá apenas consiguió calmarme. Desde entonces, Dima dejó de existir para mí. Le ignoraba en todo. Después supe que los parientes ya conocían “qué clase de pieza” era Dima. Vivían cerca y habían visto de todo; nosotros, en cambio, en otro barrio. Los antiguos profesores de Dima avisaron a mis padres: “Habéis aceptado una carga demasiado pesada. Dima puede arrastrar a vuestros hijos”. …En el nuevo instituto, Dima conoció a una chica, Catalina, que le amó para siempre. Se casaron nada más terminar el colegio. Nació una hija. Catalina soportó en silencio los desplantes del marido: sus mentiras, sus infidelidades… Como se dice aquí, mal de amores en la soltería, doble dolor en el matrimonio. Toda la vida, Dima disfrutó del amor incondicional de Catalina, que parecía unida a él por el alma. …Dima fue llamado a filas. Cumplió el servicio militar en Zaragoza. Allí formó otra “familia paralela”. ¿Cómo? Nadie lo sabe, pero parece que lo consiguió en sus permisos. Tras la “mili”, se quedó en Zaragoza. Allí tuvo un hijo. Catalina, sin dudar, viajó a Zaragoza y, como pudo, logró traer de vuelta a su marido al redil familiar. Mis padres nunca recibieron ni una palabra de agradecimiento por parte de Dima, aunque le acogieron sin esperar nada. …Hoy en día, don Demetrio, ya con sesenta años, es feligrés habitual en la parroquia. Él y Catalina tienen cinco nietos. Parece que todo va bien, pero la amargura de mi relación con Dima aún pesa… Ni con miel lo trago.

AMARGURA EN EL FONDO DEL ALMA ¡Hace tiempo que te vendría bien un internado! ¡Lárgate de nuestra familia!

Cuando volvió del trabajo, su gato no estaba.

Cuando regresé del trabajo, no estaba el gato. Me llamo Javier, y nunca he sido un hombre de grandes excesos.

EL SELLO POSTAL… — Ilya ha dejado a Katia —suspiró mi madre con pesadumbre. — ¿Cómo? —no entendía yo. — Yo tampoco lo comprendo. Ha estado un mes de viaje de trabajo. Volvió y parecía otra persona. Le dijo a Katia: ‘Perdóname, quiero a otra’ —mi madre se quedó pensativa, mirando a un punto fijo. —¿Tan claro? No tiene sentido… Qué horror —empecé a enfadarme con el marido de mi hermana Katia. —Me ha llamado Sonia, dice que a mamá le ha dado un bajón, que ha llamado a la ambulancia. Resulta que a Katia le ha dado una crisis nerviosa y no podía tragar —mi madre parpadeó, inquieta. —Tranquila, mamá. No debería Katia, como dicen, haber puesto a su marido en un pedestal y bailar a su alrededor todo el día. Ahora le toca pagarlo. Me da pena. Espero que lo de Ilya con esa otra no sea serio… Él quiere a Katia y a Sonia —me resistía a creerlo. …Ilya y Katia vivieron una pasión desbordada. Se casaron tras dos meses y nació su hija Sonia. Todo era armonioso, tranquilo… hasta que la montaña se vino abajo. Por supuesto, fui corriendo a ver a mi hermana. Hablar de estos temas con un ser querido no es nada fácil. —Katiuska, ¿cómo ha pasado? ¿Ilya al menos se explicó? ¿Ha perdido la cabeza? —cosí a mi hermana a preguntas. —Ay, Nina, ni yo lo entiendo. ¿De dónde ha salido esa mujer? ¿Ha sido un flechazo? Ilya estaba como poseído. No hubo manera de detenerle. Dijo que la vida tenía que fluir, no estancarse. Metió cuatro cosas en la maleta y se fue. Sentí como si me arrastrasen la cara por el asfalto. No comprendo nada —a Katia le caían las lágrimas sin parar. —Demos tiempo, Katiuska, quizá tu fugitivo vuelva a entrar en razón. Todo puede ser —la abracé mientras lloraba. …Pero el fugitivo no volvió. Ilya se estableció en otra ciudad, con su nueva esposa. Xenia le sacaba dieciocho años a Ilya. Aquello no impidió que se adorasen y fueran felices. “El alma no tiene edad”, repetía Xenia. Ilya estaba fascinado con Xenia, su faro. Y aquel carácter… Xenia sabía amar y sabía no amar. Era salvaje y libre. Podía endulzar palabras o lanzar cuchillas sin piedad. Ilya no dejaba de sorprenderse: —¿Dónde estabas antes, mi Xenia? Media vida buscándote… …Y mientras tanto, Katia decidió descargar su furia en todos los hombres. Era tan guapa que todos y todas se giraban al verla. En el trabajo inició un romance con su jefe. —Katiuska, cásate conmigo. Te haré rica, no es broma. Serás mi reina. —No quiero casarme, Dmitri, ya he tenido bastante… Prefiero el mar, quiero que Sonia respire aire nuevo —le guiñó caprichosa. —Vámonos, cariño… Santi era más sencillo. Ayudaba en casa, arregló la vivienda de Katia. No le pidió que se casara: ya estaba bien casado… Katia los manejaba a ambos. Pero amor, lo que se dice amor, no había. Le ayudaban a sobrellevar la pena y nada más. Echaba mucho de menos a Ilya. Lo veía en sueños, se despertaba llorando. Los recuerdos la desbordaban. Seguía tirando con fuerza hacia él. “¿Cómo se desprende uno de una persona? ¿Qué le fallé? Si fui sumisa, atenta, complaciente… Jamás discutimos…” …Pasaron muchos años. Katia seguía igual: hoy le sonreía enigmática a Dmitri, mañana devolvía a Santi a su familia. …A los veinte años, Sonia decidió ir a ver a su padre. Compró un billete de tren. Todo el camino pensó cómo abordar a la mujer que había roto a su familia: Xenia. Llegó a la otra ciudad. …Llamó a la puerta. —Debes de ser Sofía —apareció una mujer interesante en el umbral. “Mi madre es más guapa”, pensó Sonia. —¿Usted es Xenia? —acertó a preguntar Sonia. —Sí, pasa. Tu padre no está, llega enseguida —Xenia la llevó a la cocina. —¿Cómo estás? ¿Y tu madre? —Xenia se puso a trajinar—. ¿Quieres té? ¿Café? —Xenia, ¿cómo consiguió llevarse a mi padre? Él quería a mi madre, lo sé —Sonia la miró a los ojos. —Sonia, no todo se puede controlar. En el amor no hay garantías. A veces ocurre una pasión inesperada, una sola mirada lo cambia todo, el destino une a las almas. Y no sabes por qué. Te ves cambiando de pareja de baile, por decirlo así. Es inexplicable —Xenia suspiró y se sentó. —Pero, ¿no se puede frenar, prohibirse sentir? Hay un deber con la familia… —Sonia no comprendía sus razones, la miraba con odio. —No se puede, hija —respondió escuetamente Xenia. —Gracias por la sinceridad —Sonia rechazó el café. —¿Te doy un consejo travieso? Un hombre es como un sello postal: cuanto más lo escupes, más se pega —rió Xenia—. Y con un hombre, a veces hay que ser acero, otras, terciopelo… Por cierto, tu padre y yo estamos peleados ahora. —Gracias, ¿puedo esperarle? —Sonia se inquietó. —No lo sé. Lleva una semana en un hotel. Te puedo dar la dirección —Xenia anotó algo en un papel—. Toma. A la chica le alivió el resultado. Así podría hablar con su padre a solas. —Hasta luego. Gracias por el café —Sofía se fue deprisa. Llegó al hotel. Llamó a la puerta de su padre. Ilya se alegró al verla. —Sonia, justo hoy pensaba volver… Ya sabes, una discusión… —Papá, es cosa vuestra. Solo quería verte —le cogió la mano. —¿Cómo está mamá? —preguntó Ilya tontamente. —Bien, papá. Ya nos acostumbramos a estar sin ti —suspiró. Padre e hija tuvieron una velada cálida: charla, risas y alguna lágrima… —Papá, ¿quieres a Xenia? —soltó de pronto Sofía. —Mucho. Perdóname, hija —respondió Ilya seguro. —Lo entiendo. Me tengo que ir, sale mi tren —se levantó. —Ven a verme, Sonia. Seguimos siendo familia —Ilya bajó la mirada. —Por supuesto… —y salió volando. …Al regresar, decidió seguir el consejo de Xenia. No amar, ni confiar, ni dar valor a promesas masculinas. Total, que les den… …Pero al cabo de tres años, apareció alguien especial: Kiril. Era para Sonia. Era su destino. Sofía lo supo enseguida. Lo sintió… Cuando llega el amor de verdad, lo demás ya no sabe igual… Kiril abrazó a su mujer con el alma y jamás la soltó. Llegó al fondo de su ser. Sofía se enamoró, sin condiciones. Hasta perderse…

LA ESTAMPILLA Álvaro ha dejado a Lucía suspiró mi madre con esa pesadez en los hombros que sólo conozco

Las dos caras de la soledad

Dos caras de la soledad Almudena se quedó frente al espejo, mordiendo ligeramente el labio inferior.

Galina Pérez recibió el sobre de tal manera que todos se estremecieron y las cucharas resonaron en los platos. Sus uñas, pintadas de un rojo brillante, casi perforaron el papel. Pero el notario posó su mano sobre la de ella con firmeza.

Galina Pérez alargó el brazo hacia el sobre con tal brusquedad que todos se sobresaltaron y las cucharas

Me obligaste a quitarme a mi propio padre

¡Mamá, ya estoy dentro! ¿Te lo puedes creer? ¡Por fin! Lucía sujetaba el móvil entre el hombro y la mejilla

Dio a luz en silencio y decidió entregar a su hija Llevo muchos años siendo matrona y durante este tiempo he vivido momentos tanto agradables como difíciles. El personal de enfermería rara vez interviene en los asuntos de las parturientas y sus familias, pero recientemente tuve que hacerlo para ayudar a una joven estudiante universitaria, Lilka, que dio a luz a una preciosa niña y quiso entregarla en adopción de inmediato. Lilka fue ingresada en el hospital; había llevado el embarazo en secreto durante nueve meses y nunca fue al médico. No quiso responder a mis preguntas sobre los motivos y, antes del parto, tampoco tuve ocasión de indagar. A diferencia de las mujeres que acuden a clases de preparación, el parto de Lilka fue ejemplar: sólo gemía en silencio mientras seguía mis indicaciones y todo transcurrió sin problemas. Cuando la niña lloró en mis brazos, anunciando a todos su llegada, Lilka también lloraba mirando a su hija. Le aseguré que la pequeña estaba sana y que debíamos alegrarnos por tener una niña tan maravillosa. Pero ya en la planta, Lilka pidió dejar a la niña en adopción e avisar a los servicios sociales pertinentes. Intentamos disuadirla, convencerla de que se precipitaba, pero se negó a amamantar a la niña y rogó que la dejaran tranquila. La pequeña, al contrario que los demás bebés, no quería el biberón, pero abría la boca al olor de la leche y buscaba el pecho que no llegaba… Empezó a perder peso, así que en mi siguiente turno la llevé de nuevo con su madre, pese a las reticencias de todos. Expliqué a Lilka que su actitud ponía en riesgo la salud de la niña y, casi exigiendo, le pedí que la alimentara. Cuando por fin la puso al pecho, la bebé mamó con ganas, y yo salí del cuarto con el pretexto de una urgencia, dejándolas solas. Al volver media hora después, ambas dormían plácidamente, y la madre abrazaba a su hija con ternura. Poco después, Lilka salió con la niña al pasillo, se sentó a mi lado y empezó a contarme su historia. Supe que el padre de la niña era un conocido empresario de la ciudad, casado y descontento con el embarazo; sugirió abortar, pero Lilka decidió seguir adelante. Al enterarse, el empresario confesó todo a su esposa, quien le perdonó pero presionó a Lilka para que se deshiciese de la bebé. Ni dinero ni amenazas sirvieron de nada, y el empresario desapareció de la ciudad durante un tiempo; su esposa insistía en la adopción. Al terminar su relato, Lilka me miró sin miedo y dijo: — Quiero quedarme con ella, pero no sé cómo podré hacerlo en la residencia y sin dinero… Al escucharla, la animé y la felicité. Nuestro jefe de servicio tenía buenas conexiones en la ciudad y pronto contactó al padre de la niña para una reunión. Sorprendentemente, el empresario no eludió el encuentro, acudió en pocas horas y dialogaron sobre el futuro de Lilka y la bebé. No esperábamos que demostrara tal decencia. Tras el alta hospitalaria, Lilka alquiló un piso cuyo alquiler fue pagado por el padre de su hija por todo un año. También le dio una suma suficiente para empezar sin carencias, y prometió ocuparse de la niña en adelante. Quizá en el padre despertó la conciencia y entendió su responsabilidad. No sé qué destino les espera a Lilka y su hija; sólo espero que logre formar una familia en la que crezca esa maravillosa niña.

Llevaba muchos años siendo matrona y, durante este tiempo, he vivido situaciones tanto hermosas como

Mamá”, susurró Víctor quedamente cuando quedaron solos en la cocina, “hace tiempo que pienso si debo contarte esto”.

Mamá susurró Víctor cuando se quedaron solos en la cocina, llevo tiempo pensando si decirle esto.

En la familia tenemos cinco pisos, pero nosotros nos vemos obligados a alquilar uno Ya estoy tan acostumbrada a esta situación que nada me sorprende. Voy a explicar cómo es posible que en nuestra familia haya cinco pisos y, aun así, nosotros tengamos que vivir de alquiler. Los padres de mi marido tienen su propia vivienda y además poseen otros dos pisos en diferentes barrios de la ciudad, los cuales alquilan. Nos lo explican con una sonrisa: han conseguido todo ese patrimonio por sí mismos y esperan que nosotros hagamos lo mismo. Parece que no entienden que, antes, la gente recibía pisos del Estado, o podía conseguir uno si trabajaba, por ejemplo, en una fábrica. Hoy ahorrar para entrar en una vivienda propia es casi imposible mientras pagas alquiler. Mis padres, la verdad, no son muy diferentes de mis suegros. Cuando falleció mi abuela, ella me dejó su piso en herencia, pero yo era menor de edad, así que mis padres decidieron alquilarlo hasta que cumplí los 18. Ahora ya soy adulta, pero les ha gustado tanto recibir ese dinero mensualmente que no me permiten vivir en él. Desde hace años, mi marido y yo alquilamos un estudio pequeño de una habitación, al que se va casi todo nuestro sueldo. Ha habido épocas en las que apenas nos alcanzaba para comer. Ahora estoy de baja por maternidad. Mi sueldo nunca ha sido bueno, pero, sin hijos, al menos lográbamos salir adelante. Mi marido trabaja en dos lugares a la vez para ganar algo más, pero hoy en día necesitas una buena formación para tener un salario decente, y él no la tiene. Al terminar el colegio fue directamente al ejército, luego nos conocimos y nunca hubo tiempo de ir a la universidad. Lo que más me irrita es que mi madre me pide ayuda casi todas las semanas para elegir un vestido o una blusa nueva, mientras yo apenas tengo para vitaminas y fruta. Nos repite una y otra vez que debemos ser independientes económicamente. Cree que deberíamos ayudarles a ella y a mi padre porque quieren viajar y disfrutar de la vida. Obviamente, la actitud de los padres de mi marido y la de los míos no me parece justa. Tienen absolutamente todo y aun así no quieren ayudar a sus hijos. Entiendo que no tengan que hacerlo privándose ellos de nada, pero si pueden, ¿por qué no lo hacen? No comprendo esa forma de pensar respecto a tus propios hijos, así que yo, en el futuro, sí quiero darles todo lo que pueda a los míos. Nuestros amigos intentan tranquilizarnos diciendo que algún día heredaremos mucho. Pero, sinceramente, estoy tan dolida que no quiero nada de ellos. Que se lleven sus pisos al otro mundo.

En mi familia hay cinco pisos, pero aun así tenemos que alquilar uno para vivir. Ya estoy tan acostumbrado

Tía Rita: Una mujer solitaria de 47 años en Madrid, su encuentro con un niño vecino y cómo ayudar a una familia necesitada transformó su vida y su forma de ver el mundo

Tía Rita Tengo 47 años. Soy una mujer corriente, una más entre tantas. Podría decirse que soy una sombra