Es interesante

POR SI LAS MOSCAS Vera lanzó una mirada indiferente a su compañera llorosa, se giró hacia el ordenador y empezó a teclear frenéticamente. —¡Qué falta de alma la tuya, Vera! —oyó la voz de Olga, la jefa de departamento. —¿Yo? ¿Y eso a qué viene? —Porque una cosa es que en tu vida personal todo vaya viento en popa, pero eso no significa que a los demás les pase igual. Ya ves, la pobre está destrozada, podrías consolarla, darle algún consejo, compartir tu experiencia ahora que a ti te va tan bien. —¿Yo? ¿Compartir experiencia con ella? Me temo que a nuestra Nadi no le haría ninguna gracia. Ya lo intenté hace cinco años, cuando venía a trabajar con moratones; claro, vas a saber la de veces que “se caía” sola… En fin, no fue ningún hombre quien la zurró, que conste, aunque su cara dijese lo contrario. Cuando él desapareció como un fantasma, dejaron de salirle morados, era el tercer novio fugado. Entonces decidí apoyarla, ofrecerle una mano amiga, total, para acabar siendo la mala de la película. Ya me avisaron las compis: con Nadia es perder el tiempo, siempre cree que lo sabe todo mejor que nadie. Una bruja envidiosa que saboteó la felicidad de Nadi, eso es lo que fui para el resto. Ahora va a psicólogos, “trabajando traumas”, aunque vive siempre el mismo ciclo: sólo cambian los nombres. Así que permitidme que no reparta consuelos ni pañuelos. —Aun así, Vera, eso no está bien… En la comida, mientras todas compartíamos mesa, no se hablaba de otra cosa: el ex de Nadia, el sinvergüenza que la había engañado. Vera masticaba en silencio, luego se sirvió un café y se refugió a solas a mirar sus redes para desconectar. —Vera, —se sentó junto a ella la pizpireta y simpática Tania, hoy bastante menos risueña—, ¿de verdad no te da ni una pizca de pena lo de Nadia? —Tania, ¿pero qué esperáis de mí? —Bah, déjala —dijo Irina, pasando por allí—, con su querido Vasili, vive como una reina y no sabe lo que es quedarse sola con un niño, sin ayuda y encima lidiando con la pensión del “ex-papá”. —Tampoco hacía falta traer una criatura al mundo sin saber de quién, y con esos años… —soltó doña Tatiana, la veterana del grupo—. Tiene razón Vera, ya hemos visto demasiadas lágrimas en este despacho. Las mujeres, agrupadas en un corro alrededor de la sollozante Nadya, daban diferentes consejos. ¿Y qué hizo la fuerte e independiente Nadia? Sacó fuerzas, llamó a su madre del pueblo para ayudarla con el niño y el ingrato ex. Se rehízo: flequillo nuevo, cejas y pestañas postizas, pensó incluso en un piercing en la nariz, pero la convencimos de que no. Y vuelta a empezar. —Tranquila, Nadi, él va a acabar llorando más, ya verás —la animaban las chicas. —No llorará. No le echará de menos —murmuró Vera, pero la oyeron. ¿Cómo que no? —No llorará —reafirmó Vera— y, antes de que te des cuenta, Nadia tendrá a otro igual. —Claro, a ti se te da bien juzgar; tu Vasili no es como estos… —No, el mío es de oro: ni pelea, ni bebe, ni pone los cuernos, me adora. —¡Ya! A ver si no te lo quitan… —No lo harían; él nunca se iría. —Yo no estaría tan segura… —Pues deberías. Entre copas empezaron los juegos: —¡Vámonos todas a tu casa, Vera! A ver si tu Vasili resiste a tanta belleza junta o te da miedo que alguna se lo lleve. —¡Por mí, adelante! —¡Venga, chicas, todas a casa de Vera, que la noche es joven! ¿Tatiana, te apuntas? —No, crías, que me espera Miguel en casa. Vosotras id… —sonrió la veterana. Todo el escuadrón irrumpió en casa de Vera: risas por la cocina, trajín preparando algo de comer antes de que llegara el deseado Vasili. —No os molestéis, apenas come y es muy tiquismiquis, aunque sí, dentro de poco debería llegar. Poco a poco, el entusiasmo se disipó y, pensando en quehaceres, la mayoría se marchó. Sólo quedaron Nadia, Olga y Tania. Tomaban té tranquilamente, esperando al misterioso Vasili, hasta que escucharon la puerta. —¡Vasili, mi niño bonito! —canturreó Vera saliendo al recibidor. Las tres se sintieron incómodas cuando entró un chico joven y guapo. ¡Ahhh, ya caen en la cuenta! El “marido” es mucho más joven que Vera… —Aquí tenéis, chicas: mi hijo Denis. —¿Cómo? ¿Denis? ¿No era Vasili? —Mi hijo, Denis. ¿Qué tal se ha portado Vasili, cielo? —Bien, mamá, necesita descansar. Pronto podrá correr otra vez, pero ahora no le dejes lamerse… Las mujeres, cortadas… —Nos vamos ya, ¿verdad? —Un momento, falta presentaros a Vasili. Pero silencio, que está recién operado, Denis y Leni lo llevaron a la clínica mientras trabajaba; era imposible con lo de marcar las cortinas… Venid. Ahí está, mi Vasili, mi tesoro, dormido tranquilamente. Eranríen todas a la vez: ¡Vasili es el gato! —Claro, ¿qué pensabais? —¿Y el marido? —No tengo marido. Vosotras os creísteis el cuento; una vez mencioné a un “hombre maravilloso” y no me dejasteis acabar: inventasteis el resto. Me casé joven, primer amor y toda la pesca, ni terminé de estudiar; Denis nació, el primero se fue, mis padres ayudaron. Volví a casarme, ese hasta planeaba mi vida, pero Denis era un estorbo; le mandé a pasear. Crio su madre a su gusto. Un tercer intento: antes de casarnos, me soltó un puñetazo por celos. Denis, karateka desde niño, me enseñó a defenderme; lo lancé por los aires y ahí acabó la historia, se acabó lo de sufrir. Denis se casó, yo me quedé sola: me traje a Vasili, el gato. Así vivimos: tranquila, sin ataduras. ¿Ir al cine? Vasili y yo. ¿Vacaciones? Lo mismo. Sin reproches, sin depender de nadie. De vez en cuando, cena rica, le invito a casa y tan contentos. Denis me preguntó por qué no vivíamos juntos… para qué, cada uno tiene su vida. Como mis padres, que llevan treinta años juntos… pero a mí no me salió así, y ya está. Aquí estoy, feliz con mi Vasili. ¿Verdad, mi amor? Si vuelves a portarte mal, pierdes más que las uñas. Las chicas se marcharon pensativas, sobre todo Nadia. Pero, claro está, Nadi no pudo, en apenas un mes traía a otro nuevo galán, flores incluidas, presumía en la oficina. Vera y doña Tatiana sonreían. —¿Y tu Miquel, cómo sigue? ¿La patita mejor? —Bien, hija, una heridita del paseo, ya cerrado. Menos mal, como un perro… jajaja. Los nietos quieren que lo lleve a concursos, pero a estas alturas, ni loca. Estamos bien tal cual… A Nadia parece que todo le va viento en popa. —Ya ves, Vera, unas adoptan animales, otras coleccionan maridos… —Eso es, cada una a lo suyo. ¿Quién sabe si esta vez le saldrá bien? —Ojalá. —¿De qué cuchicheáis? —De ti, Nadia, a ver si por fin encuentras suerte. —Chicas, sé que parece que no lo entiendo, pero de verdad no puedo vivir sola. —Cada una sabe lo que le va… —Vera —la oyó al marcharse—, ¿me aconsejarías qué adoptar? ¿Mejor gato o gata? —Venga, tira, que te esperan… Si acaso, lo vemos juntas… —Vera se rió. —Por si las moscas…

POR SI ACASO Verónica lanzó una mirada indiferente a su compañera Almudena, que sollozaba desconsolada

Es interesante

030

— ¡A casa, Varvara! ¡Allí hablaremos! — le espetó Maxim con evidente disgusto. — ¡No pienso montar un espectáculo en plena calle para que se entretengan los vecinos! — ¡Pues perfecto! — soltó Varvara con desdén. — ¡Vaya personaje! — ¡Varvara, no me hagas perder la paciencia! — amenazó Maxim. — ¡Hablaremos cuando lleguemos a casa! — ¡Uy, qué miedo! — exclamó ella, lanzando su trenza hacia la espalda y encaminándose hacia el portal. Maxim esperó a que su esposa se alejara lo suficiente y, entonces, sacó el móvil y murmuró al micrófono: — Ya se ha ido para casa. Recibidla como quedamos. Ya sabéis lo que hablamos… Y al sótano, para bajarle los humos. ¡Yo llegaré enseguida! Guardó el teléfono en el bolsillo y se disponía a entrar a la tienda, dispuesto a celebrar su dominio sobre la esposa, cuando un hombre desconocido le retuvo sujetándole del brazo. — Disculpe que le aborde así — sonrió el hombre, algo incómodo—. Viene usted acompañado de una chica… — Mi esposa, ¿algún problema? — frunció Maxim el ceño. — No, nada, disculpe… ¿No se llama por casualidad Varvara Melero? — Sí, es Varvara, y antes de casarse se apellidaba Melero. ¿A qué viene tanta pregunta? — ¿Y de segundo nombre, Sergio? — Eso es, ¿de qué la conoce? — Perdón, ¿nació en el noventa y tres? Maxim calculó mentalmente y asintió: — Sí… Oiga, ¿por qué tantas preguntas? ¿Cómo conoce a Varvara? — se tensó Maxim. Varvara había llegado a ese barrio de las afueras de Madrid hacía apenas tres años. Antes, nadie sabía nada de ella —la propia Varvara decía haber escapado de su familia porque pretendían casarla a la fuerza—, así que aquel desconocido, que de pronto conocía todos sus datos, le resultaba inquietante. — ¡Ay, perdón! ¡No la conozco personalmente! — se sonrojó el hombre—. Soy, digamos, fan suyo. — ¿”Fan”? ¡Como te acerques te cuento las costillas! — gruñó Maxim con tono amenazante —. ¿A qué viene eso de “fan”? ¿Piensas quitarme a mi mujer? — ¡No, por Dios! Me ha malinterpretado, se lo juro… ¡Soy fan de su talento! — Hasta donde sé, mi Varvara no tiene talentos de esos… — titubeó Maxim. — ¡Hombre! ¡Conseguir una descalificación de por vida en Muay Thai por exceso de brutalidad a los dieciocho años… Eso requiere talento! — exclamó el otro. — Es una pena que tras ganar un par de torneos importantes se retirase… ¡Verla en el ring era un espectáculo! Las manos de Maxim temblaban mientras rebuscaba el móvil en el bolsillo. Al sacarlo, se le escapó y se estrelló en el asfalto. Al intentar recomponerlo, el móvil no quiso encender. Maxim corrió a casa murmurando: — ¡Dios mío, que llegue a tiempo! … Cuando Varvara llegó al barrio, todos sospecharon de aquella joven fuerte, divertida y deportiva que, sorprendiendo a todos, se colocó como profesora de Educación Física en un colegio de primaria. Los viejos del lugar murmuraban: — ¡Aquí hay gato encerrado! Tan joven y se viene a este barrio… ¡Esconde algún secreto terrible! — Seguro que se escapó de algún señor que la tenía amargada… O de sus padres, ¡yo lo he visto hasta en la tele! Maxim esperó, cauteloso, para acercarse. Pero, al enterarse de su trágica historia, se decidió: — ¡Me caso con ella! Nuestras chicas de por aquí son muy suyas, ¡pero esta no tiene familiares cerca, ni a quién acudir! La familia de Maxim estaba encantada: chica joven, fuerte, acostumbrada a ayudar; la nuera perfecta para su gran familia castiza. El propio Maxim, como encargado y mano derecha del jefe de la cooperativa de verduras de Mercamadrid, era todo un señor. Cuando Varvara se mudó a su casa compartida con los “suegros”, las reglas estuvieron claras: — Aquí vivimos en familia, todo se hace en común, — sentenció la suegra—. No sé qué costumbres tendrías tú, pero aquí hay que respetar. — En mi familia no había muchas normas, más bien escapé de ellas… Ahora toca aprender las vuestras, — aceptó Varvara. Siguieron semanas y meses de trabajo duro: la suegra y Varvara cargando con la casa, porque los hombres “trabajaban mucho en la cooperativa”. Poco a poco, Varvara empezó a rebelarse contra el reparto injusto de tareas y las exigencias absurdas. Dos años después de la boda, la tensión en el ambiente se había hecho insoportable. Nadie la domaba, ni el marido ni los suegros ni el cuñado. Hasta que Maxim y la familia decidieron “apretarle las tuercas” (a la española), preparándole una “sorpresa doméstica”, convencidos de que la mujer rebelde necesita disciplina. Pero esa noche, cuando Varvara llegó y comenzó aquel “castigo ejemplar”, la casa tembló: El cuñado acabó con el brazo roto, el suegro inconsciente entre los muebles hechos trizas, la suegra llorando con la cara amoratada y una gigantesca rodillo partida en dos en las manos, y Varvara, tan tranquila en la cocina, bebiendo un té. — ¿Cariño? ¿Vienes tú a por tu ración? — le preguntó Varvara a Maxim con una sonrisa. — N-no… — tartamudeó él. — Bueno, pues a lo mejor te ofrezco un poco de justicia doméstica, ¿te apetece? — ¡Eso tenía que habérmelo avisado antes! — balbuceó Maxim. — Sé lo que hago. Cada cual recibió según lo que traía. ¡Y la rodillo la partí contra la rodilla… La suegra sufrió un accidente, sola! — ¿Y ahora qué hacemos? — suspiró Maxim. — Yo diría que a partir de ahora… ¡vivimos en paz y, sobre todo, con justicia! Y ni se te ocurra pensar en divorciarte: ¡estoy esperando un hijo, y mi pequeñín tendrá un padre! Cuando todos se recuperaron y los ánimos se calmaron, las normas del hogar fueron revisadas… Y desde entonces, en casa, reinó por fin la paz y el respeto. ¡Y nunca más nadie se atrevió a levantar la voz ni la mano!

¡Vete a casa ya! Allí hablaremos, ¿te queda claro? gruñó Rodrigo, visiblemente molesto. Lo que me faltaba

Es interesante

016

Una vez, en una fría noche de invierno

Querido diario, Una tarde de invierno, al amanecer, Salomé salió de su casa del pueblo de San Martín

Es interesante

022

No estaba escrito en mi destino… Dos días en un tren camino a Castilla: entre charlas, tazas de té, recetas de puchero y confesiones sobre la vida, una anciana comparte la increíble historia de cómo, cruzando el río helado para recibir a su hermano, cayó al agua y fue rescatada por un misterioso hombre que nadie en el pueblo conocía, hasta descubrir su rostro en el retablo de la ermita: San Nicolás el Taumaturgo. ¿Casualidad o milagro? Creer o no, es cosa tuya.

No era destino El tren llevaba ya dos días serpenteando por los paisajes de la península. Los pasajeros

Es interesante

031

El destino tiende su mano

La fortuna me tiende la mano Celia crece en un hogar que, a primera vista, parece bien puesto: su padre

Es interesante

033

El corazón de una madre Sentado en la cocina de la casa de su infancia, con un bol de sopa de cocido madrileño preparada por su madre, Esteban, recién ascendido en una importante empresa de Madrid y acostumbrado ahora a restaurantes con estrella Michelin, descubre que ningún manjar del mundo puede igualar el calor y el sabor de la cocina de su madre. Sin embargo, cuando comunica a María, su madre, que mañana viajará en coche con su amigo Eugenio a una ciudad cercana, el sexto sentido maternal la pone en guardia. Esa inquietud se convierte en pánico cuando, tras una serie de coincidencias y desencuentros, Esteban se despierta tarde, pierde el viaje y, horas después, madre e hijo se ven envueltos en una tensa y emotiva escena: una grave noticia en la televisión—un accidente de tráfico con un coche con la matrícula de Eugenio—hace que María tema lo peor. Solo cuando Esteban regresa a casa y la abraza, ambos lloran de alivio y entienden que el mayor tesoro de la vida reside en el lazo invisible, pero inquebrantable, entre madre e hijo: un lazo tejido con intuición, amor y el deseo de proteger, aun cuando el niño ya es adulto y cree no necesitar ya aquella protección materna.

El corazón de una madre Hace ya muchos años, recuerdo una vez en la que me encontraba sentado en la mesa

Es interesante

0212

La nieta. Desde que nació, Olguita nunca fue deseada por su madre, Juana. La trataba como a un mueble más en el piso: tanto daba que estuviera como no. Discutía constantemente con el padre de Olguita y, cuando él la dejó para volver con su legítima esposa, fue como si se desquiciara del todo. — ¿Que se ha ido? ¡Así que nunca pensaba dejar a su fregona! ¡Me ha destrozado los nervios! ¡Me mentía! —gritaba Juana por teléfono— ¿Y ahora me deja con su criaturita? ¡La tiro por la ventana o la abandono en la estación con los mendigos! Olguita se tapó los oídos y lloró en silencio. Ya absorbía como una esponja la falta de amor materno. — Me da igual lo que hagas con la niña. Ni siquiera estoy seguro de que sea mía. ¡Adiós! —contestó Román, el padre. Juana, fuera de sí, lanzó la ropa de la niña en una bolsa, metió los papeles y, cogiendo a Olguita de cinco años, la sentó en un taxi. “¡Ahora sí que le voy a dar una lección! ¡Os vais a enterar todos!”, pensaba entre dientes. Con voz altiva, dio la dirección al taxista. Iba a dejar a la niña con la madre de Román, doña Nina, que vivía a las afueras de Madrid. El taxista detestaba a la joven arrogante que respondía de malas maneras a su hija asustada. — Mamá, quiero ir al baño —susurró Olguita, agachando la cabeza. A su petición, Juana rugió con tal rabia que el taxista tuvo que contenerse para no ponerla en su lugar. Pensó en su propia nieta, de la misma edad, a quien su nuera trataba como a una reina. Nada que ver con esta desalmada. — ¡Aguanta! Ya irás en casa de la abuela, que es muy fina. Juana miró por la ventanilla, el rostro desencajado de ira. — Cálmese, señora, que la puedo bajar aquí y llevo a la niña a los Servicios Sociales, ¿eh? — ¿Perdón? ¡Tú calla la boca! A ver si además te denuncio por mirarla raro y acosarme. ¿A ti te va a creer alguien más que a una pobre madre? ¡Mi hija, mis normas! Así que calladito, bonito. El hombre apretó la mandíbula; con locas así es mejor no meterse. Lástima por la niña. Tras hora y media, llegaron. — ¡Espera que no tardo! —Juana bajó y oyó cómo el taxista arrancaba con brusquedad. — ¡Vete andando, víbora! —se oyó desde el coche. Juana escupió en el suelo, cogió a Olguita de la mano y entró al jardín de la abuela, pateando la verja. — ¡Ahí tienes tu tesorito! Haz lo que quieras. Tu hijo me ha dado permiso. ¡Yo no la quiero! —ladró Juana y desapareció dando un portazo. Doña Nina se quedó atónita. — ¡Mamá, mamita, no te vayas! —lloró la niña, arrastrando las lágrimas por la cara sucia. Corrió tras su madre, que ya se iba calle abajo. — ¡Suéltame! ¡Ve con tu abuela! ¡Ahora vas a vivir con ella! —gritaba Juana, despegando los deditos de la falda. Los vecinos miraban por la ventana. Nina, agarrándose el corazón, alcanzó como pudo a la nieta, que sollozaba. — Ven, mi niña… Ven, mi tesoro… —le susurró entre lágrimas—, yo ni siquiera sabía de ti… Román jamás le habló del fruto de un desliz. — No voy a hacerte daño, no temas. ¿Te apetecen unas tortitas? También tengo nata… —propuso con cariño, llevándola a casa. En la verja, vio marchar el coche en que Juana se perdía entre una nube de polvo. Nunca más supieron de ella. Pero la nieta la recibió como un regalo de Dios, convencida de que era suya, igualita que su Román de pequeño, que apenas venía de visita. — Te voy a criar, Olechka, te levantaré, te daré todo lo que pueda… —le prometió. Y así fue. La crio entre amor y ternura. La acompañó el primer día de cole. El tiempo voló. Pronto llegó a COU, a las puertas de la selectividad. Olguita era una belleza, buena, atenta, lista y leída. Soñaba con ser médica, aunque, de momento, solo podía aspirar a la universidad. — Ojalá papá quisiera reconocerme —suspiraba ella, acurrucada con su abuela al atardecer, en la terraza. Nina acariciaba su pelo con la mano temblorosa. ¿Qué podía decir? Román jamás aceptó a la niña. Con su mujer legítima todo era armonía; su hijo legítimo era su devoción. A Olguita no solo no la quería, sino que la menospreciaba al visitarla, llamándola harapienta. — ¡Mírate tú, desalmado! —estalló un día doña Nina—, solo vienes a por mi pensión. ¡Vete, Román! Así no vengas más, mejor nada que así. — Muy bien, mamá, ¿así me hablas? ¡Pues ni para enterrarte vendré! —chilló él, arrastrando consigo a su hijo Vadim, que fastidiaba a Olya en el patio. Desde entonces, desapareció. — Que Dios le juzgue, Olguita —dijo la abuela, levantándose—. Vamos a por un té y a la cama, que mañana recibes el título. El verano se fue entre las huertas y llegó el momento de mudarse a la ciudad, a estudiar. — Sola no te apañas. Que Vítor, el vecino, nos lleve con todas las maletas —Nina también quería hacer un recado urgente en la ciudad. En el portal de la residencia, Olya abrazó mucho rato a la abuela. — Tú estudia, cariño, que solo podrás contar contigo misma. Estoy ya mayor, no sé cuánto me queda… Olya contuvo las lágrimas. — ¡Basta, abuela! ¿Mayor tú? ¡Eres una señora en plena forma! Nina sonrió. Al despedirse, pidió a Vítor que la llevara a la notaría. Dejó sus papeles hechos con mucha tranquilidad. Olya iba todos los fines de semana a verla, se desvivía estudiando, soñando con sacar la carrera de Medicina y prolongarle la vida a la abuela. Después fue menos frecuente: se enamoró de su compañero Santi, otro buen estudiante. A Nina le alegraba verla feliz. Acabaron el ciclo con matrícula y se casaron, apenas con veinte añitos, en una pequeña celebración. Entre los invitados por parte de la novia, solo la abuela. — Para mí eres más que una abuela, eres mi todas: mi madre, mi padre… Tú me diste amor, educación, un hogar. Te quiero, ¡gracias! —dijo Olya, arrodillándose ante ella. Los invitados también lloraban. — Levántate, Olya, que me da corte… —susurró Nina, colmada de orgullo. — ¡Pero qué corte ni qué nada! —rio Santi, sentando a Nina a su lado—. ¡Ahora usted es la jefa de la familia! ¡Bienvenida! —dijo, rodeando a los suyos. Toda la noche brindaron por la felicidad de los jóvenes y la salud de doña Nina. Pronto la abuela enfermó. Como si, al cumplir su deber, la vida se le fuera agotando. Olya y Santi se alternaban para cuidarla, combinando los estudios con los viajes al pueblo. Un día, Nina agarró fuerte la mano de Olya: — Cuando falte, van a venir los buitres: mi hijo y la nuera. Defiéndete. Te dejé la casa en herencia, con todo legal. — Abuela… — ¡Nada de peros! Nunca tuviste padres de verdad, solo yo te quise. Quiero dormir tranquila: tu techo es tuyo, lo vendéis y os compráis un piso en la ciudad. Olya solo pudo llorar. Tras aquel día y buen cuidado, Nina vivió un año y medio más, hasta morir dulcemente en el sueño. Tal como avisó, cuarenta días después, apareció Román con su familia. — ¡Fuera de la casa! —ordenó—. En vida de mi madre te dejó estar; ahora te largas. Desconcertada, Olya vio las caras de todos: del padre, la mujer desconocida, el hermano masticando chicle y calibrando cuánto sacarían al vender. Entró Santi y se topó con los visitantes. — ¿Y este quién es? —Rugió Román. — Su marido legal. ¿Y usted quién dice ser? No recuerdo presentaciones. Román, iracundo. — ¡Fuera todos! — Primero, tenga respeto. Segundo, Olya es la única dueña. ¿Quiere ver la escritura? — ¿Qué escritura? —musitó Román. — ¡Nos ha embrujado a tu madre! ¡Eso es ir a juicio! —clamó la madrastra. — ¡No dejaré que te quedes con nada! ¡Ni eres hija ni nieta! —vociferó Román. — Prepara la maleta, “harapienta”, vas a salir de aquí —gruñó el hermano. Se marcharon dejando un vacío. Olya se sentó en el suelo y rompió a llorar. ¿Por qué tanto odio? Nunca le dieron ni una golosina, y ahora la querían sin casa. — ¿No viven bien? ¿Les falta un techo? ¡Santi, esta casa es lo único que me queda de la abuela! —sollozó Olya. Santi la levantó y la abrazó. — Mañana la pongo en venta. Si no, no te dejarán en paz. Acuérdate de lo que siempre dijo doña Nina. — Sí… Pero no esperaba venderla tan pronto. Aquí pasé toda mi infancia… Vendieron rápido: una familia acomodada, siempre con el sueño de una casa en el campo y sin regatear el precio. Gran terreno, frutales, vistas al pinar, una glorieta de madera tapizada de parra, y una casa de ladrillo sólida. Todo encantó a los nuevos propietarios. Olya y Santi se mudaron a un pisito acogedor cerca del centro. Enseguida esperaban a su primer hijo, deseado y amado. Cada noche, Olya pensaba antes de dormir: “gracias, abuela querida, tú me diste la vida”…

Nietecita. Desde que nació, Carlota nunca le importó a su madre, Jimena. La trataba como si fuera parte

Es interesante

0163

Alejandro, no te entiendo. ¿Se te ha ido la cabeza? ¿Cómo que “me voy”? —Lo que has oído. Tengo una amante desde hace tiempo. ¡Es 16 años más joven que yo! Y he decidido que con ella seré más feliz. —¡Pero si podría ser tu hija! —¡Qué va! Ya tiene 20 años. Alejandro se le acercó. —Además… El padre de Valeria es riquísimo. Por fin podré vivir como siempre soñé, ¿lo entiendes? Y me dará un hijo, no como tú. Cada palabra de Alejandro hería a Tania. Sabía que esto pasaría tarde o temprano, porque nunca tuvieron hijos. Pero jamás imaginó que sería de una forma tan humillante. Habían estado juntos casi 15 años. Había de todo, como en cualquier matrimonio. Pero Tania siempre creyó que ante todo debe haber respeto. —Tania, al menos podrías llorar por decoro, que me siento incómodo. Ella levantó la cabeza con orgullo. —¿Y por qué voy a llorar? ¡Me alegro mucho por ti! De verdad. Que al menos uno de los dos cumpla su sueño. Él torció el gesto. —¿Otra vez con tus pinceles? Eso ni es trabajo ni es nada. —Sí, es un hobby. Pero ya sabes, si yo trabajara menos y tú ganases algo más, ¡también podría dedicarme a lo mío! —Vamos, por favor. ¿A qué te vas a dedicar? Si no puedes tener hijos, sigue trabajando. Ella miró cómo Alejandro intentaba cerrar la maleta. —¿Y tu nueva… pasión? No creo que vaya a trabajar mucho. ¿De qué vais a vivir? A ti tampoco te gusta mucho currar… —Eso ya no es asunto tuyo. Pero hoy que estoy de buen humor te lo cuento: sólo tendremos que tirar de nuestros ahorros un tiempo. Luego, cuando Valeria se quede embarazada, ¡su padre nos pondrá la vida por delante! Y mientras tanto, no te preocupes, estará todo controlado. Al fin Alejandro cerró la maleta y salió dando un portazo. Tania se sobresaltó —detestaba los ruidos fuertes— y se volvió a la ventana. Casi al portal llegó un flamante coche rojo, del que salió corriendo una chica a lanzarse al cuello de Alejandro. Por supuesto, todas las vecinas en el patio miraron la escena con atención. Menudo sinvergüenza. Ni siquiera es capaz de marcharse sin humillarme… Y, sin embargo, Tania sintió alivio. Su vida con Alejandro era últimamente una farsa. Él ya casi nunca dormía en casa. Ella lo sabía todo, pero no sabía cómo acabar ese lío que llamaban matrimonio. Cogió el teléfono. —Rita, ¿qué planes tienes esta noche? Su amiga dudó. —No entiendo… ¿has salido ya de tu depresión? —¡Que no, mujer! Ni había depresión ni nada… Bueno, un poco de bajón. ¿Salimos esta noche? Tomamos algo, que hay motivo. Rita guardó silencio un momento y luego preguntó con cautela: —Tania, ¿seguro que estás bien? ¿Te has tomado algo? ¿Tienes fiebre? —¡Que no, pesada! —Si hablas en serio, claro que sí. ¡Estoy hasta el gorro de verte esa cara de amargada! Solo que… —¿Qué pasa? ¿No puedes? —No va de eso. ¿Cómo te va a dejar salir Alejandro? ¿Quién le va a llevar la cena al sofá, o a limpiarle los mocos? —Rita, a las siete, en “El Diamante”. Colgó. Algún día mataría a su amiga. Y sería pronto. Tania sonrió. Quería hacerle eso a Rita desde el primer día que la conoció. Pero nunca afectó a su amistad. Agarró el bolso y salió corriendo. Era ya medio día y tenía mucho que hacer. Rita miraba el reloj impaciente. Tania nunca llegaba tarde, pero ya iban cinco minutos… Cuando su amiga entró en el restaurante, Rita se quedó boquiabierta. De hecho, todos se quedaron mirando. Tania siempre llevaba el pelo largo recogido. Ahora lucía un corte moderno a la altura del mentón, en tonos rubios. Tania apenas se maquillaba, salvo por máscara de pestañas y crema después de la ducha. Y ahora llevaba un maquillaje perfecto. Amaba los pantalones, pero ese día entró luciendo un vestido fluido, que sugería más de lo que enseñaban cualquier vaquero ajustado. —Tania… ¡Menuda sorpresa! Colocó triunfalmente el bolso sobre la silla y se sentó. —¿Te gusta? —¡Estás diez años más joven! Pero no me digas que has echado tú a Alejandro… —No hace falta que lo diga. Se ha largado él solito. Amigas. Se miraron un momento antes de estallar en carcajadas. Al poco, un caballero mayor les mandó una copa. Tenía unos cinco años más que ellas. Rita se giró con picardía: —Vaya… ¡Ya tienes admiradores! Tania sonrió y saludó, invitándolo a unirse. Rita la miró ojiplática: —¡Hoy sí que me gustas! Se quedaron hasta tarde. Él se llamaba Íñigo, era simpático, inteligente, educado y muy atractivo. Llevó a Rita al taxi y luego propuso acompañar a Tania. —Si hace falta, camino hasta el otro extremo de Madrid. Tengo coche, pero no conduzco si he bebido. —¡Si no hace falta! Vivo a dos manzanas. Llegaron a casa casi al amanecer, entre risas y confidencias. —No te pregunté, pero… ¿qué celebrabais? ¿Es tu cumpleaños? ¡Tendría que haberte traído un regalo! —No… Bueno, según se mire. Ayer me dejó mi marido. Tania sonrió con todo el encanto. Íñigo la miró sorprendido. —Bueno, Tania, sabes dar sorpresas. Semanas después, Tania y Rita charlaban en un café. —¿Cómo vas con Íñigo? Tania sonreía. —Nunca he sido tan feliz, Rita. No le oculto nada, y parece que puede con mis neuras con una mano atada a la espalda. —Pero… ¿hay algo que te preocupa? —Bueno… Alejandro no acaba de pillarlo. Me ha invitado a su boda. —¿En serio? ¿Para qué? —Supongo que quiere ver a la ex mujer hecha polvo. O mostrárselo a su nueva novia. —¡Qué sinvergüenza! Tania, llévate a Íñigo. Vais solo a saludar y le das en los morros… …Ellos estaban en el salón de bodas. —Valeria, estás guapísima… —Ya lo sé. ¿Vendrá papá, tú crees? —Seguro. Eres su niña… —Su “niña” lleva un año sin ver un euro. Ahora me quiere espabilar, que trabaje yo… ¡Vaya padre! Alejandro la abrazó. —Olvídalo, seguro que viene. ¡Se casa su hija! Toda la boda pagada a plazos. Alejandro y Valeria confiaban en que el padre la perdonaría y soltaría por fin el grifo del dinero. —Alejandro —preguntó Valeria— ¿Y tu ex? —¿Te lo puedes creer? ¡Me llamó ayer, viene seguro! —¡No me lo creo! —Pues sí. Estoy seguro de que pedirá que vuelva. —Ojalá. ¡Me encantan esos numeritos! Tania explicó a Íñigo lo que quería que hiciera en la boda. Él sonrió. —¿A qué hora es? —A las dos. ¿Por? —¿Cómo dices que se llama tu ex? —Alejandro. ¿Por? —¡Qué cosas tiene la vida! Yo iré contigo, claro que sí. De camino, Íñigo le contó la verdad: él era en realidad el nuevo jefe de Alejandro, gracias a una reciente fusión. Caminaron hasta la mesa de los novios. Tania cogió del brazo a Íñigo y sonreía radiante. Alejandro y Valeria parecían de todo menos felices. Valeria susurró: —¿Papá? Y Alejandro pudo apenas articular: —¿Tania? Ni la reconoció. Jamás imaginó que ella podría verse así. Íñigo entregó a Valeria unas flores, un sobre y dijo: —Me alegro mucho de que te cases y empieces tu camino sola. Tania y yo nos vamos a recorrer el mundo. Girándose a Alejandro: —Sabes que tu futura suegra también necesita vacaciones. Así que te dejo a mi hija en tus manos. Disculpadnos, que tenemos prisa. Salieron. Tania tuvo ganas de reír, pero temía cómo reaccionaría Íñigo. De repente, él se volvió: —Sabes que ahora tendrás que casarte conmigo, ¿verdad? Tania fingió pensar. —Si es lo que hay que hacer, habrá que hacerlo… Y se marcharon abrazados hacia el coche, mientras Íñigo ya pedía billetes a algún lugar cálido y con mar.

Luis, no te entiendo. ¿Te has vuelto loco? ¿Qué significa eso de que me voy? Lo que has oído.

Es interesante

0283

Lo recuperaré todo, lo prometo

Almudena, lo siento, no puedo ayudarte en nada. En nada. Violeta intentaba hablar con serenidad, pero

Es interesante

0155

Grité por la ventana: — ¡Mamá, qué haces tan temprano! ¡Vas a coger frío! — Ella se giró, me saludó con la pala: — Lo hago por vosotros, que sois unos perezosos. — Y al día siguiente, mamá ya no estaba… Todavía no puedo pasar tranquilamente por nuestro patio… Cada vez que veo ese caminito, el corazón se me encoge como si alguien lo estrujara con la mano. Esa foto la saqué yo el dos de enero… Simplemente pasaba por allí, vi las huellas en la nieve — y me detuve. Las fotografié, sin saber muy bien por qué. Ahora esa foto es lo único que tengo de aquellos días… Celebramos el Año Nuevo, como siempre, toda la familia. Mamá ya estaba de pie desde primera hora del treinta y uno. Me desperté por el olor a filetes recién hechos y su voz en la cocina: — ¡Hija, venga arriba! Ayúdame a terminar las ensaladas, que si no, papá se come todos los ingredientes cuando no lo veamos. Bajé aún en pijama, el pelo alborotado. Ella estaba junto a los fogones, con su delantal favorito de melocotones, el que le regalé siendo yo niña. Sonreía, las mejillas rojas por el calor del horno. — Mamá, déjame tomar un café primero… — me quejé. — ¡El café después! ¡Primero el ensaladilla rusa! — se rió y me lanzó un bol con verduras asadas. — Córtalas finitas, como a mí me gustan, no como la otra vez, que parecían bloques. Cortábamos y hablábamos de todo. Me contaba cómo en su infancia celebraban el Año Nuevo — sin esas ensaladas raras, solo con una ensaladilla de arenques y mandarinas que su padre conseguía gracias a un amigo. Luego llegó papá con el árbol. Enorme, casi tocando el techo. — Bueno, señoras, ¡aquí os traigo la reina de la casa! — gritó con orgullo desde la puerta. — ¡Ay, papá, que has talado medio bosque! — me reí. Mamá miró y suspiró: — Bonito es, pero a ver dónde lo metemos. El año pasado por lo menos era más pequeño. Pero igual ayudaba a decorar. Mi hermana pequeña, Lera, y yo colgábamos las luces, y mamá sacaba los adornos antiguos, los de cuando yo era niña. Recuerdo que cogió un angelito de cristal y susurró: — Este te lo compré para tu primer Año Nuevo. ¿Te acuerdas? — Sí, mamá — mentí. La verdad, no, pero asentí. Ella se iluminaba cuando decía que recordaba aquel angelito pequeño… Mi hermano llegó a última hora. Montando follón, como siempre, con bolsas, regalos y botellas. — Mamá, ¡esta vez he traído buen champán! No como el año pasado, que era vinagre. — ¡Ay, hijo, lo que quiero es que no acabéis todos borrachos! — mamá rió y le abrazó. A medianoche salimos todos al patio. Papá y mi hermano lanzaban fuegos artificiales, Lera chillaba de alegría, mamá se paró a mi lado, me abrazó muy fuerte por los hombros. — Mira, hija, qué bonito es todo — me susurraba. — Qué buena vida tenemos… Yo la abracé fuerte. — La mejor vida del mundo, mamá. Bebíamos el champán pasando la botella entre todos, riendo cuando algún petardo salía disparado hacia el cobertizo del vecino. Mamá, algo achispada, bailaba con las botas de casa bajo “En el bosque nació un árbol”, y papá la cogió en brazos. Acabamos todos riendo a carcajadas. El uno de enero no hicimos nada, solo vaguear. Mamá cocinaba de nuevo — ahora eran empanadillas y caldo. — ¡Mamá, para ya! ¡Vamos a reventar! — protesté. — Nada, nada, que el Año Nuevo en España dura toda la semana — respondía ella. El día dos madrugó como siempre. Oí la puerta, miré por la ventana — la vi en el patio, con la pala. Limpiaba el sendero. Su antiguo abrigo, el pañuelo atado en la cabeza. Hacía todo con esmero: desde la verja hasta el porche, una senda fina y recta. Amontonaba la nieve junto a la pared, como le gustaba. Le grité: — ¡Mamá, qué haces ahí tan temprano! ¡Te vas a helar! Se giró, levantó la pala saludando: — ¡Si no, vais a andar por la nieve hasta primavera, flojos! Mejor pon agua a hervir para el té. Le sonreí y me fui a la cocina. Volvió a la media hora, mejillas rojas, los ojos brillando. — Listo, ya está todo perfecto — dijo sentándose a tomar café. — ¿Ha quedado bien, verdad? — Perfecto, mamá. Gracias. Aquella fue la última vez que escuché su voz tan viva. El tres de enero por la mañana se levantó y susurró: — Chicas, me duele un poco el pecho. No me duele mucho, pero es raro. Me preocupé de inmediato: — ¿Mamá, llamamos al médico? — Bah, hija, quita. Solo estoy cansada. Entre cocinar y tanto ajetreo… Me tumbo un rato y ya. Se tumbó en el sofá y nos quedamos Lera y yo con ella. Papá fue a la farmacia por pastillas. Ella bromeaba: — No me miréis así, como si me estuviera muriendo. Os enterraré a todos aún. Y, de pronto, palideció. Echó mano al pecho. — Uy… me encuentro mal… Muy mal… Llamamos a urgencias. Le cogí la mano y susurré: — Mamá, por favor, aguanta, ya viene el médico, todo irá bien… Me miró y con voz apenas audible dijo: — Hija… os quiero tanto… No quiero irme. La ambulancia llegó rápido, pero… nada pudo hacerse. Infarto masivo. Todo en cuestión de minutos. Me quedé en el suelo del pasillo, llorando sin consuelo. No lograba creerlo. Aún ayer bailaba con nosotros, y ahora… Como pude salí al patio. Apenas caía nieve. Y allí vi sus huellas. Las suyas — pequeñas, pulcras, en línea recta. Desde la verja hasta el porche y de vuelta. Justo como las dejaba siempre. Me quedé un buen rato mirando. Y preguntaba a Dios: “¿Cómo puede ser, Señor, que ayer alguien andaba por aquí y hoy ya no está? ¡Quedan las huellas, pero no la persona!” No sé si lo imaginé, pero me pareció que había salido aquel dos de enero por última vez — para dejar limpia la senda. Para que pudiéramos caminar bien, aunque ya no estuviera. No quise borrarlas. Pedí que nadie las cubriera. Que se quedaran, hasta que la nieve, por sí sola, las tapara para siempre. Fue lo último que hizo por nosotros. Su cariño llegaba incluso cuando ya no estaba. A la semana, cayó una buena nevada. Guardo esa foto de las últimas huellas de mamá. Y cada tres de enero la miro y luego miro esa senda vacía junto a la casa. Y duele saber, notar, que bajo esa nieve quedaron sus últimas huellas. Por las que yo sigo caminando detrás de ella…

Grité por la ventana: ¡Mamá, qué haces tan temprano! ¡Vas a helarte! Ella se giró y saludó alzando la