Es interesante

Se negó a llevar las plántulas a su suegra en su nuevo coche y se convirtió en una mala nuera.

Begoña, ¿qué pasa? No es más que tomate, no muerde dije, de pie junto a la puerta abierta de nuestro

¡Eres un traidor! — No habrá boda — Amor mío, ¿y esa tontería qué me estás diciendo? — contestó él apenas mirando la foto. — Yo solo te quiero a ti, no necesito a nadie más. Eso seguro que es un montaje. — ¿Ah, sí? ¿Y a quién podría interesarle algo así? — Le molestó a Luba ver cómo Arkadi despreciaba el asunto, incluso se excusaba sin ganas. La peluquería que su abuela le había dejado, realmente, a Luba no le interesaba mucho. A ella le gustaba más dar clases de dibujo a niños en la escuela de arte. Aunque, por supuesto, no iba a renunciar a la herencia. El negocio daba muy buenos ingresos y estaba magnificamente gestionado por una mujer de total confianza. Así, Luba podía dedicarse a lo que amaba y no le faltaba de nada. Solo echaba en falta una familia. Tras el fallecimiento de la abuela, con 27 años, Luba se sentía muy sola, hasta que, un año después, conoció a Arkadi en una exposición. Atractivo, de sonrisa tímida, la conquistó con su amabilidad y caballerosidad. Dos meses después Arkadi la invitó a conocer a su padrastro, don Julián. — Mi padre biológico murió cuando yo tenía cuatro años, — contó su novio. — Mi madre se casó de nuevo diez años después. Yo nunca llamé “papá” a don Julián, pero nos llevamos bien. Cuando mi madre falleció hace dos años, me quedé a vivir con él. Don Julián le cayó bien a Luba. Elegante, mirada viva, conversación cuidada — no aparentaba los 56 años que tenía. Y parecía que Luba también había gustado al padrastro. — ¡Menuda suerte ha tenido nuestro Arka! — dijo don Julián besándole la mano a su futura nuera con galantería. — ¿Por qué dice eso, don Julián? — Arkadi fingió molestarse. — Porque un hombre de verdad no sería un manager de hobbies, — respondió riendo el padrastro.— Pero bueno, ¡has tenido suerte con la novia! Al principio, Luba estaba avergonzada, luego no pudo parar de reír con sus bromas, hasta poner celoso a su prometido. Seis meses después, Arkadi le pidió matrimonio. Luba estaba tan enamorada, tan feliz, tan centrada en soñar con su vida en común, que ni se fijó al principio en las fotos que le llegaron al móvil. Cuando se dio cuenta, se quedó helada. En las imágenes, Arkadi abrazaba y besaba tiernamente a otra chica, sonriendo como siempre. La fecha indicaba que se habían hecho apenas dos semanas antes. — Amor mío, ¿y esa tontería qué me estás diciendo? — murmuró Arkadi mirando de reojo la foto. — Solo te quiero a ti. Eso seguro que es un montaje. — ¿Y para qué iba nadie a hacer eso? — Luba no podía con la indiferencia de Arkadi. Ni siquiera se tomaba la molestia de defenderse de verdad. — Ni idea, — dijo tranquilo. — Hay mucha gente loca por ahí. Luba no aguantó más. Otro habría jurado amor, habría prometido encontrar al culpable… Pero Arkadi, encima de traidor, ni se arrepentía. — ¡Eres un traidor! ¡No habrá boda! — gritó Luba llorando, y salió corriendo bajo la mirada atónita de su prometido. Estuvo tres días llorando en casa, una semana sin salir, con la baja médica. Le dio mil vueltas a todo — Arkadi, por cierto, ni se dignó a buscarla— hasta que decidió recomponerse. ¿Y si las fotos eran falsas? ¿Y si querían separarles? Ahora cualquiera puede fabricar imágenes con inteligencia artificial… Y ella, tan fácil de convencer. Para su sorpresa, la chica de la foto existía. Lo descubrió por Internet, tenía hasta tres perfiles en redes y se llamaba Vicky. Aceptó enseguida verse con Luba. — Pero si son fotos viejas, — rió la chica cuando vio las imágenes. — Hace más de un año de eso. — ¿Pero entonces la fecha…? — dudó Luba. — Eso lo cambia cualquiera, — Vicky la miró con pena. — Si alguien quiere hacer daño… — ¿Tú lo hiciste? — ¡Qué va! Arkadi y yo cortamos, y además, me caso pronto. — Ah, ¿sí? En tu perfil no se ve novio… — Luba la miró con desconfianza. — La felicidad prefiere la discreción, — sonrió Vicky. — Ya subiré las fotos tras la boda. Al final, alguien había querido ponerle en su contra y ella picó. Ahora debía arreglarlo. Envió mensajes y llamó a Arkadi, pero él ni contestó. Así que decidió visitarlo en casa. Fue por la tarde, y justo lo vio bajando del coche de su “archienemiga” Kira. Habían crecido en el mismo barrio, alguna vez fueron amigas, pero Kira siempre fue demasiado intensa y Luba no conectaba con ella. Ern el último año, tras la muerte de la abuela de Luba, solo se cruzaban saludándose. Kira, de hecho, le había insistido mucho para comprarle la peluquería y abrir un nuevo centro de masajes en el local. Pero Luba no quería venderle nada. Y ahora… ¿Kira quería quedarse con Arkadi para vengarse? Mientras pensaba esto, vio a la pareja despedirse, cariñosos, y Kira se marchó en el coche. — Ya ves… Te lo decía yo, que Arkadi es un calzonazos, — susurró una voz a su lado. Luba se asustó: era don Julián. — Buenas noches, don Julián, — murmuró avergonzada. — Tú vales más, Luba. Cásate conmigo mejor, — lo dijo en broma, pero sus ojos estaban serios. — Disculpe, tengo que irme… — contestó Luba aún más nerviosa, y salió casi corriendo. No tardó en encontrar a Kira, justo aparcando en su portal. — ¿Así que querías robarme al novio? — le soltó Luba mirando fijamente a Kira. — Pero en lo de las fotos la has pifiado. Lo descubrí todo. — ¿Qué fotos? — Kira, visiblemente sorprendida. — ¿Me tomas el pelo? — ¿Vas a decirme que tú no enviaste las fotos de Arkadi con otra? ¿No te funcionó la jugada? — ¿Estás bien, Luba? Yo no te mandé nada. Arkadi mismo empezó a buscarme hace una semana. Pensaba que vosotros lo habíais dejado… Luba la miró: parecía sincera. Mejor pensarlo en casa, con calma. — ¡Y yo pensando que por fin ibas a vender la peluquería! — gritó Kira, mientras Luba se iba sin mirar atrás. De vuelta a casa, marcó el número de Arkadi. Para su sorpresa, respondió. — Ven si quieres, — dijo él sin ganas. — Estoy pachucho, no tengo fuerzas. No hizo falta insistirle dos veces. — Arkadi, he cometido un error. Perdóname, de verdad. Es que te quiero tanto, me puse celosa. Todo parecía real… Perdóname. — Bueno, vale, — se encogió de hombros. — Pasa a veces. — ¡Eres tan maravilloso! — se abalanzó Luba sobre él. — ¡Cómo te quiero! Pero Arkadi la apartó con suavidad. — Mejor seguimos siendo amigos. — ¿Cómo? ¡Pero si íbamos a casarnos…! — Luba, — frunció el ceño, — me voy a casar con Kira. — ¿Cómo? ¡Si tú me jurabas amor! ¡Íbamos a casarnos! — No hagas dramas. Justamente por tu… “sensibilidad” lo he pensado mejor. No me interesa tanta montaña rusa. Además, el negocio de Kira es mejor, da más dinero. Tengo que pensar en mi futuro. Se quedó muda. La había usado y ahora la cambiaba sin más. Luba salió corriendo de casa de su exnovio, bajó las escaleras y, ya fuera, se dejó caer en un banco. A los cinco minutos se sentó a su lado don Julián. — Pobre mía…, — le acarició y dijo. — Mejor ahora que más tarde… — No entiendo quién montó todo esto, — sollozó Luba. — Yo… — admitió don Julián en voz baja. — ¿Usted? ¿Por qué? — Me enamoré de ti la primera noche que viniste a casa. Decidí que te casarías conmigo, pero no me hacías caso. Siempre era Arkadi, Arkadi… Quise desacreditarte ante sus ojos, pero escuché cómo presumía a un amigo: solo le interesabas por ser rica. Entonces decidí hacer lo contrario. Además, tenía los medios… No importa. — ¿Se da cuenta de que destrozó mi vida? — Al contrario. La salvé. Si te hubieras casado, lo habrías pasado peor después. Cásate conmigo, Luba. — ¡Está usted loco! — Luba se levantó bruscamente y se fue a casa. Se marchó de la ciudad, pero don Julián la buscó y la siguió intentando. Al final, solo se hicieron amigos. Un año después, él murió y le dejó todo a Luba, pero ella no se alegró. Ya le había cogido cariño al padrastro de su exnovio. Por cierto, Arkadi se enfadó mucho por perder el piso, pero a Luba ya no le importaba lo más mínimo.

¡Eres un traidor! ¡No habrá boda! Cariño, ¿pero qué tonterías estás diciendo? su prometido apenas miró la foto.

La madre no fue recibida por sus familiares fuera del hospital, porque ella no renunció a su hija…

12 de octubre de 2024 Hoy, al regresar del Hospital Universitario La Paz, todavía siento el eco de las

Siempre creí que tenía mi vida bajo control. Trabajo estable, casa propia, más de diez años de matrimonio, vecinos de toda la vida. Lo que nadie sabía —ni siquiera ella— era que yo también llevaba una doble vida. Desde hace tiempo tenía encuentros extramatrimoniales. Yo mismo los minimizaba, diciéndome que no significaban nada, que mientras volviera a casa nadie salía herido. Nunca me sentí descubierto. Nunca sentí verdadera culpa. Vivía con esa falsa tranquilidad de quien cree saber jugar sin perder. Mi mujer, por su parte, era una mujer tranquila. Su vida seguía una rutina: horarios claros, saludos amables a los vecinos, un mundo aparentemente sencillo y ordenado. El vecino de la casa de al lado era de esos que ves cada día —te prestas herramientas, sacáis la basura a la vez, os saludáis con la mano—. Nunca le vi como una amenaza. Jamás pensé que se inmiscuiría donde no le llamaban. Yo salía, volvía, viajaba por trabajo y daba por hecho que la casa seguía igual cuando regresaba. Todo se vino abajo el día en que hubo una serie de robos en el barrio. La comunidad pidió revisar las cámaras. Por curiosidad decidí echar un vistazo a las nuestras. No buscaba nada concreto, solo quería ver si había algo raro. Avancé las grabaciones, luego retrocedí. Y entonces vi algo que no buscaba. Mi mujer entraba por la puerta del garaje a horas en las que yo no estaba en casa. Y, segundos después —el vecino entraba tras ella. No una vez. No dos. Grabaciones que se repetían. Fechas. Horas. Un patrón claro. Seguí mirando. Mientras yo creía que todo estaba bajo control, ella también llevaba su propia vida paralela. La diferencia fue que el dolor que sentí era indescriptible. No era como el dolor de perder a mi padre —ese dolor profundo y triste. Esto era diferente. Era vergüenza. Humillación. Sentí que mi dignidad quedaba atrapada en esas grabaciones. La enfrenté con los hechos. Le enseñé las fechas, los vídeos, las horas. No negó nada. Me dijo que empezó en una época en la que yo estaba emocionalmente distante, que se sintió sola, que una cosa llevó a la otra. No se disculpó de inmediato. Me pidió que no la juzgara. Y fue entonces cuando entendí la ironía más cruel de todo esto: no tenía derecho moral a juzgarla. Yo también había sido infiel. Yo también había mentido. Pero eso no hizo el dolor más pequeño. Lo peor no fue la infidelidad en sí. Lo peor fue darme cuenta de que, mientras creía que jugaba solo, en realidad dos personas vivíamos la misma mentira —en la misma casa, con la misma osadía. Me sentía fuerte porque ocultaba lo mío. Pero resultó que fui ingenuo. Me dolió el ego. Me dolió mi imagen. Me dolió ser el último en enterarme de lo que pasaba en mi propio hogar. No sé qué pasará con nuestro matrimonio a partir de ahora. No escribo esto para justificarme ni para culparla. Solo sé que hay dolores que no se parecen a nada vivido antes. ¿Debería perdonar? Ella no sabe que yo también le fui infiel.

Siempre creí que tenía mi vida bajo control. Un empleo estable, un chalet propio en las afueras de Sevilla

El Arrepentimiento Tardío.

Querido diario, Hoy, al volver al barrio de Lavapiés, escuché una voz familiar que me hizo detenerme

—Buena mujer. ¿Qué haríamos sin ella? —Y tú solo le pagas dos mil al mes. —Elena, le hemos puesto el piso a su nombre Nicolás se incorporó de la cama y fue despacio a la habitación de al lado. A la luz tenue de la lámpara nocturna, con la vista cansada, miró a su esposa. Se sentó a su lado para escucharla. —Parece que todo está bien. Se levantó y caminó lentamente hacia la cocina. Abrió el kéfir, pasó por el baño. Y regresó a su habitación. Se tumbó en la cama. No podía dormir: —Con Elena ya tenemos noventa años cada uno. ¿Cuánto hemos vivido? Pronto nos iremos con Dios, y aquí no queda nadie. Las hijas… Natalia ya no está, no llegó ni a los sesenta. Tampoco está ya Máximo. Siempre de juerga… Y la nieta, Oxana, vive en Polonia hace ya veinte años. Ni piensa en sus abuelos. Seguro que ya tiene hijos grandes… No notó cuándo se quedó dormido. Lo despertó el tacto de una mano: —Nicolás, ¿estás bien? —susurró apenas una voz. Abrió los ojos. Su esposa se inclinaba sobre él. —¿Qué pasa, Elena? —Es que te veía tumbado, sin moverte. —¡Sigo vivo! ¡Vuelve a dormir! Pisadas arrastradas. Un clic en el interruptor de la cocina. Elena bebió agua, fue al baño y volvió a su cuarto. Se tumbó en la cama: —Así será, un día despertaré y él ya no estará. ¿Qué haré entonces? O quizá me vaya yo primero. Nicolás ya encargó nuestro velatorio. Nunca hubiera pensado que eso se podía organizar con antelación. Por otro lado, mejor así. ¿Quién lo haría si no? La nieta ya ni se acuerda de nosotros. Solo la vecina, Ivanka, viene a vernos. Ella tiene la llave de nuestro piso. El abuelo le da mil euros de nuestra pensión. Ella nos compra comida, o lo que haga falta. ¿Para qué queremos el dinero? Además, ya no bajamos solos desde el cuarto piso. Nicolás abrió los ojos. El sol entraba por la ventana. Salió al balcón y vio el verde en la copa del cerezo. Sonrió: —¡Hemos llegado al verano! Fue a ver a su mujer. Ella estaba sentada en la cama, pensativa. —¡Elena, basta de estar triste! Ven, tengo algo que enseñarte. —Ay, no tengo fuerzas —la anciana se levantó apenas del lecho—. ¿Qué tramas ahora? —Ven, ven. La ayudó hasta el balcón, sujetándola por los hombros. —¡Mira, el cerezo está verde! Y decías que no veríamos el verano. ¡Aquí estamos! —Pues sí… Y luce el sol. Se sentaron en un banco en el balcón. —¿Recuerdas cuando te invité al cine? Todavía en el cole. Ese día el cerezo también se puso verde. —¿Cómo olvidarlo? ¿Hace cuántos años de eso? —Más de setenta… Setenta y cinco. Pasaron rato recordando su juventud. Muchas cosas se olvidan con los años, hasta lo que uno hizo ayer. Pero la juventud, esa nunca se olvida. —¡Ay, que estamos charlando demasiado! —dijo la esposa—. Ni hemos desayunado. —Elena, haz un buen té. Ya me harta esta infusión de hierbas. —Pero no debemos… —Al menos suave, y échale un poquito de azúcar. Nicolás bebía ese té flojo, con un pequeño bocadillo de queso, recordando cuando el té era fuerte y dulce con bollos o tortitas. Entró la vecina. Sonrió: —¿Cómo va todo? —¿Qué puede ir con noventa años? —bromeó el abuelo. —Si bromeas, todo bien. ¿Qué os compro? —Ivanka, compra carne —pidió Nicolás. —No deberíais… —Pollo sí podemos. —Vale, os voy a hacer sopa de fideos. La vecina limpió la mesa, lavó los platos. Y se fue. —Elena, vamos al balcón —propuso el marido—. Al sol estaremos mejor. —Vamos… La vecina volvió. Salió al balcón: —¿Ya echáis de menos el solecito? —Aquí se está bien, Ivanka —sonrió Elena. —Ahora os subo un plato de gachas y empiezo la sopa para la comida. —Buena mujer —dijo él mirándola—. ¿Qué haríamos sin ella? —Y tú solo le pagas dos mil al mes. —Elena, le hemos dejado el piso. —Ella no lo sabe. Se quedaron en el balcón hasta la comida. De primero, sopa de pollo, deliciosa con trozos de carne y patata aplastada. —Siempre la hacía así para Natalia y Max cuando eran pequeños —recordó Elena. —Y ahora, en la vejez, nos cocinan desconocidos —suspiró su marido. —Así será nuestro destino, Nicolás. Cuando faltemos, ni lágrimas habrá. —Basta, Elena, no vamos a estar tristes. ¡Vamos a echar la siesta! —Nicolás, bien lo dicen: “Que viejo y niño, se parecen”. Todo igual que niños: sopa pasada, siesta, merienda… Nicolás descansó pero no dormía. El tiempo, quizás. Fue a la cocina. Dos vasos de zumo preparados cuidadosamente por Ivanka. Los tomó y, con cuidado, fue al cuarto de su esposa, que miraba por la ventana, pensativa: —¿Qué tienes, Elena, triste de nuevo? —sonrió—. ¡Al zumo! Ella probó un trago. —¿Tampoco puedes dormir? —Este tiempo raro… —Hoy me siento floja —dijo Elena—. Siento que me queda poco. Entiérrame bien. —Elena, no digas eso. ¿Cómo viviré yo sin ti? —Uno tiene que irse antes, Nicolás. —¡Basta! ¡Vamos al balcón! Estuvieron allí hasta la tarde. Ivanka preparó tortitas de queso. Merendaron y pusieron la tele. Cada noche veían algo antes de dormir, pero solo aguantaban viejas comedias o dibujos. Hoy sólo vieron un dibujo. Elena se levantó: —Me voy a la cama, estoy cansada. —Yo también. —Déjame mirarte bien —pidió la esposa. —¿Para qué? —Solo por mirar… Se miraron largo rato. Quizá recordaban la juventud, cuando todo estaba aún por vivir. —Ven, te acompaño a la cama. Elena cogió el brazo de su marido y caminaron despacito. Él la arropó con cuidado y fue a su cuarto. Sentía un peso en el corazón. No podía dormir. Parecía no haber dormido nada. El reloj marcaba las dos. Se levantó, fue al cuarto de su mujer. Ella tenía los ojos abiertos: —¡Elena! Le tomó la mano. —¡Elena, cariño! ¡E-le-na! Y de repente, a él también le faltó aire. Fue a su cuarto, buscó los papeles que había preparado y los dejó en la mesa. Volvió con su esposa. La miró mucho rato. Luego se tumbó a su lado y cerró los ojos. Vio a su Elena, joven y bella como hacía setenta y cinco años. Caminaba hacia una luz lejana. Él la siguió y le cogió la mano. Por la mañana, Ivanka entró en la habitación. Estaban juntos, lado a lado. Una misma y serena sonrisa en sus rostros. Finalmente, la mujer llamó al SAMUR. El médico llegó, los miró y negó con la cabeza, sorprendido: —Se fueron juntos. Debieron de amarse mucho… Se los llevaron. Ivanka se dejó caer en la silla junto a la mesa. Entonces vio los papeles y el testamento a su nombre. Apoyó la cabeza en las manos y rompió a llorar… Dadle a “Me gusta” y dejad vuestros comentarios.

Buenísima mujer. ¿Qué haríamos sin ella? Y tú solo le pagas dos mil euros al mes. Ángela, si hemos puesto

“¡No me mires así! No necesito a este bebé. ¡Tómalo!” – me lanzó la desconocida la mochila portabebés de golpe. No entendía qué estaba pasando.

¡No me mires así! ¡No quiero a este bebé! ¡Déjalo! exclamó una mujer desconocida arrojándome el portabebés

¡Por más que he rogado a mi suegra que no me visite tan tarde, no me ha hecho caso!

He pedido a mi suegra, Carmen, que no venga a visitas nocturnas y ella sigue sin escucharme.

— ¿De dónde sacaste esta foto? — Iván se puso pálido al ver en la pared la imagen de su padre desaparecido…

¿De dónde sacó esa foto? Iván palideció al verle colgada en la pared, el retrato del padre desaparecido

En el umbral esperaba un desconocido. Desde el instituto, Víctor estaba enamorado de Juana. Le escribía notitas y hacía lo imposible por llamar su atención. Pero a Juana le gustaba Diego, un alto rubio que jugaba al voleibol con ella en el equipo del colegio. Juana nunca reparó en el torpe y mal estudiante Víctor. Poco después, Diego empezó a salir con Elena, una chica de la clase de al lado. Cuando terminaron el colegio, Víctor volvió a intentar conquistar a Juana. Incluso le pidió matrimonio en la fiesta de graduación… Pero Juana le cortó de raíz: “¡No!”. Ni se le pasaba por la cabeza salir con él. Terminado el instituto, Juana empezó a trabajar como contable; su jefe era un atractivo y experimentado moreno, diez años mayor que ella. Admiraba su profesionalidad, su inteligencia y su porte. Entre ellos nació una relación y a Juana no le importaba que el hombre estuviera casado y tuviera un hijo pequeño. Valentín Borja le juraba que se separaría y que solo la quería a ella. Pasaron los años y Juana se acostumbró a pasar sola los fines de semana y las fiestas. Siempre pensaba que algún día su amado dejaría a su mujer y estarían juntos. Un día, Juana vio a Valentín con su esposa en el supermercado. Ella estaba embarazada y él la llevó de la mano. Cargó las bolsas y juntos se subieron al coche. Juana se quedó observando, con lágrimas en los ojos, aquella escena perfecta. Al día siguiente, decidió dejar el trabajo… Se acercaba Nochevieja y Juana no tenía ganas ni de hacer la compra ni de decorar la casa, ni de celebrar nada. Pero al llegar un día a casa, notó que hacía frío. Resultó que la caldera se había estropeado. Juana vivía en un chalé a las afueras. Intentó llamar a un técnico, pero en vísperas de las fiestas todos pedían muchísimo dinero, sobre todo al saber que era en las afueras. Ya desesperada, llamó a su amiga Lara, cuyo marido trabajaba en el gremio y tal vez pudiera ayudarla. Lara prometió llamarle enseguida. Dos horas después, alguien llamó a la puerta. En el umbral había un desconocido, pero al mirar bien reconoció a… ¡Víctor, su antiguo compañero de clase! —Hola, Juana, ¿qué te pasa aquí? —Eh… ¿cómo lo has sabido? —Me llamó el jefe y me pidió que viniera a esta dirección: que aquí hace un frío que pela. ¿Has vaciado el agua para que no se congelen los radiadores? —No, ¡ni idea de cómo se hace! —Vaya, así puedes quedarte sin calefacción. Menos mal que no hiela mucho. Víctor vació la instalación, arregló lo de la caldera y se marchó. Poco después volvió con piezas nuevas. En seguida la casa de Juana volvió a estar cálida. Víctor se lavó las manos y preguntó: —Juana, tienes el grifo goteando y la bombilla parpadeando… ¿Tu marido no puede arreglarlo? —No tengo marido… —¿Ah, no? ¿Sigues buscando a tu príncipe azul? —Pues… No busco ya ideales. No tengo a nadie –confesó Juana. —¿Entonces por qué me rechazaste? –dijo Víctor, sonriendo. Ella no contestó… Después de arreglar el grifo y la luz, Víctor se despidió. Juana recordó entonces su infancia y juventud, y al regordete muchacho que un día se enamoró de ella. Víctor había cambiado mucho: era alto, delgado, de ojos oscuros. Pero su sonrisa seguía siendo la de siempre. No le dio tiempo a preguntarle si estaba casado… El 31 de diciembre, llamaron de nuevo a la puerta. Juana fue a abrir, sorprendida. No esperaba a nadie. Y en el umbral, de nuevo, estaba Víctor. Esta vez en un elegante traje y con un ramo de flores en la mano. —¡Juana! Te lo pregunto otra vez. ¿Quieres casarte conmigo o vas a esperar al príncipe hasta la jubilación? Ella, entre lágrimas, asintió feliz. A la segunda, la proposición fue aceptada…

En el umbral estaba un desconocido. Víctor llevaba coladito por Inés desde el instituto. Le escribía