Gracias a todos por el apoyo, los likes, los comentarios y las donaciones. Un saludo especial a los cinco gatitos que me acompañan en el despacho. Compartid los relatos que os gusten en vuestras redes, que al autor también le hace ilusión.
María llegó tarde a casa desde el hospital donde trabajaba como enfermera de traumatología. Se duchó largamente, se vistió con una bata y, aún empapada, se dirigió a la cocina.
En la sartén tengo albóndigas y fideos dijo la madre, Carmen, escudriñándole la cara como queriendo averiguar qué le pasaba. ¿Cansada, María? ¿Y qué tal el humor?
No voy a comer; de todas formas me veo horrible, y si me quito la ropa, nadie me mirará respondió María, con tono melancólico, mientras se servía un té.
¿De dónde sacas eso? exclamó Carmen, intranquila. Todo está bien, tienes los ojos vivaces, la nariz y los labios normales. No te menosprecies, hija.
Todas mis amigas ya están casadas y yo ¡aún soy una solterona! Solo atraigo a tipos mediocres y los que me gustan ni siquiera me echan una mirada. ¿Qué me pasa, madre? dijo María, frunciendo el ceño y esperando una respuesta.
Simplemente no has encontrado a tu destino; el momento aún no ha llegado intentó calmarla Carmen, pero eso solo te está poniendo más nerviosa.
¡Exacto! Mis ojitos son pequeños, mis labios finos y mi nariz mira tú misma. Si tuviera dinero me haría una cirugía estética, pero somos modestos. Así que he decidido casarme con algún cojo. En el hospital hay chavalillos que, tras un accidente, fueron abandonados por sus parejas. Ya tengo treinta y tres años, no me queda mucho tiempo para esperar.
Ay, María, no digas eso. Tu padre también tiene problemas con las piernas. Pensaba que al menos un yerno ayudaría en la huerta de la casa de campo, ¿no? dijo Carmen, sin poder evitar corregirse. No todos vivimos en la opulencia, pero ¿por qué buscar a un cojo? Mira a José, el vecino, lleva tiempo mirándote. Es fuerte, tendría hijos sanos y
Mamá, basta. José nunca llega a tiempo al trabajo, le gusta la caña y, ¿de qué vamos a hablar con él? replicó María.
Yo le diría que vaya a la huerta a cavar, que luego almorzaremos, o que lo mande al súper; es un buen chico, trabajador insistió Carmen con una sonrisa forzada. María empujó su taza medio vacía y se levantó.
Me voy a la cama, madre, ya basta. Pensaba que al menos me consideraras una persona, pero tú, como todos, piensas que soy una fea
María, hija, ¿qué te pasa? exclamó Carmen, lanzándose tras ella. ¡Basta, mamá!
María cerró la puerta de su habitación ante su madre y se quedó despierta toda la noche, repasando en su cabeza al joven que había llegado al hospital hacía poco y que había perdido la pierna hasta el tobillo.
Le habían aplastado la pierna con una losa en un edificio condenado a derribo; lo rescataron con retraso y no pudieron salvarla. Nadie lo visitaba; era un chico de apenas treinta años. Al principio, tras la operación, le miraba con compasión, le sujetaba la mano y le ponía la mirada en los ojos, pero después se encerró en sí mismo, mirando al techo sin decir nada. A María le daba más lástima él que a los demás, quizá porque nadie se acercaba.
¿Crees que podré volver a caminar? le preguntó un día, sin mirarla.
María respondió con firmeza:
Claro que sí, todo cicatrizará, eres joven.
Todo el mundo dice eso, pero si lo intentara sin pierna, ¿qué vida tendría? estalló, enojado, dándose la vuelta contra la pared como si ella fuera la culpable.
¿Y tú por qué te fuiste allí? replicó María, irritada. ¡Culpa tuya!
Me pareció que balbuceó él. Desde entonces, siempre que entraba en la habitación, se giraba hacia la pared.
María observó sus ojos, claros y fríos como hielo, y su rostro, que, a pesar de todo, resultaba agradable. Lamentaba lo que le había ocurrido.
¿Te lamentas? le atrapó la mirada. Veo que lo haces. Yo, ahora, solo puedo lamentarme por lo que soy, nadie me quiere.
Los que son como yo tampoco son queridos, incluso con brazos y piernas, porque no soy normal. Mejor sin piernas, al menos me compadecerían replicó María, y la tristeza la llevó a las lágrimas.
Entonces Míriam, el chico, sonrió por primera vez.
Vas a casar con un cojo, ¿eh? ¿Te crees bonita? ¡Qué cosas! Yo te observo y, en silencio, envidio al que elijas, ¿lo crees?
María lo miró fijamente y, extrañamente, le creyó. Entonces soltó lo que llevaba rondando la lengua:
Si te elijo, ¿te casarías conmigo? No respondes, así que miento; lo he entendido todo.
Se levantó, con el rostro herido, y se dirigió a la puerta. Míriam, apoyado en los codos, intentó ponerse de pie, se sentó en la cama como quien se prepara para correr, recordó que no podía y le gritó:
¡Cásate conmigo, María! Te juro que pronto nadie notará mi pierna. Me recuperaré rápido, no te vayas.
María se quedó en el pasillo, a punto de romper a llorar, pero sintió que él era ÉL. No importaba su nariz, sus ojos o su nariz, ni su pierna; se habían encontrado y eso bastaba.
El tiempo había llegado, como decía mamá.
Míriam se volcó a la rehabilitación con una energía desbordante. Tenía un objetivo: casarse con la chica maravillosa y volver a estar en pie por su futuro. Quería que María dejara de deprimirse y dejara de pensar que no servía a nadie. Ella lo necesitaba, y él deseaba vivir a su lado siempre.
¿Te has enamorado, hija? preguntó Carmen, curiosa. Mira cómo has florecido, cuando antes decías que eras fea.
María no lo negó; se sentía ligera, como si volara. Su mayor deseo era que Míriam caminara bien y se acostumbrara a su prótesis.
Salían cada vez más, primero por el patio del hospital y después por las calles de Madrid, iluminadas por luces navideñas de colores.
Ese edificio ya lo han derribado, fue donde me aplastaron le mostró Míriam un día.
¿Y por qué entraste allí? preguntó María. Nunca me lo contaste.
Verás, encontré un cachorro callejero, negro con manchas blancas, temblaba de frío y quería llevármelo a casa para que no estuviera solo expliqué.
Mira, allí hay otro perrito delgado que parece el mismo señaló María.
¡Exacto, es él! exclamó Míriam, y el perro corrió hacia ellos, llegando a la puerta de su casa.
¡Qué suerte tiene María, ha encontrado un marido guapo, más joven que ella, con piso propio y sin suegra! bromeaban sus amigas en la boda.
La madre de María se emocionó cuando la llamaron mamá de Míriam. Él había sido huérfano, sin familia, pero era un buen chico, de gran corazón, y sobre todo, se amaban. Que vivieran sin preocuparse por el huerto o el jardín; él se encargaba de todo y siempre lograba que las cosas salieran bien.
María, Míriam y el perro Kike (así llamaron al cachorro) vivían juntos. Pronto serían cuatro, pues María y Míriam estaban esperando una niña.
Nunca hay que desesperarse, porque así se pasan por alto los momentos felices. La vida es tan bella por su impredecibilidad.
