Hace ya algunos años, me casé con la ilusión de que las mayores dificultades de la vida serían la hipoteca, los hijos y las tareas domésticas. Pero con el tiempo descubrí que la verdadera prueba para mi paciencia era algo muy distinto: mi suegra.
Desde el principio, nuestra relación fue complicada. Todo le molestaba: mi forma de vestir, de cocinar, de criar a mi hijo, incluso cómo limpiaba la casa. Pero lo que más le irritaba era que yo no me callaba. Nunca fui de esas mujeres que asienten con la cabeza y aguantan en silencio. Y eso, al parecer, era lo que más la sacaba de quicio.
Primero se empeñó en criticar mis habilidades culinarias. La verdad es que no se me daba bien hornear. No disfrutaba amasando ni tenía paciencia para los postres. Además, nunca creí que los dulces fuesen necesarios. Pero para mi suegra, eso era casi un pecado.
—Si no sabes hacer un bizcocho, no eres una buena ama de casa —decía cada vez que entraba en casa con una tarta recién horneada—. Al menos su madre le da de comer algo decente, ya que su mujer no tiene manos para esto.
Mi marido, por supuesto, aceptaba sus dulces con gratitud. Luego me contaba cómo sus compañeros de trabajo los devoraban en un instante. Y ella se paseaba orgullosa, como si hubiese ganado una medalla. A mí me dolía, pero callaba. Por entonces.
Pero la comida era solo el principio. Después empezó a opinar sobre todo. Según ella, los suelos debían fregarse a mano; la fregona era “cosa de vagas”. La ropa interior no podía lavarse en la lavadora, solo a mano. Y había que planchar todo, ¡hasta los calcetines! Ella, claro, “siempre lo había hecho así”. Yo, en cambio, pensaba que martirizarse con tareas domésticas en pleno siglo XXI era, cuanto menos, absurdo.
La lavadora y la secadora eran mis aliadas. Doblaba la ropa y la guardaba. Si algo estaba muy arrugado, lo planchaba. Solo cuando era necesario. Creía firmemente que una mujer no tenía por qué convertirse en esclava del hogar. Sobre todo si trabajaba tanto como su marido.
Hasta que llegó el turno de mi apariencia.
Cuando obtuve un ascenso y mejoraron mis ingresos, decidí invertir en mí misma. Empecé a ir a centros de belleza, a cuidar mi piel, a hacerme masajes y a frecuentar el gimnasio. Cosas normales, ¿no? Pero mi suegra casi se ahogaba de indignación:
—¿Para qué necesitas tantos lujos? ¿No hay agua en casa? ¿Se te acabó el yogur? En mis tiempos nos lavábamos con jabón y nos aclarábamos el pelo con vinagre, ¡y éramos las más guapas del pueblo!
Lo peor fue que mi marido empezó a darle la razón. Al principio en voz baja: “igual podríamos ahorrar un poco”. Luego, cada vez más alto. Resulta que le preocupaba que gastase demasiado en mí. Él prefería ahorrar. Para el coche, para las vacaciones, para el futuro. Y yo, según él, era una derrochadora.
Y ahí estallé.
—¿En serio? —le dije—. Trabajo tanto como tú. Pongo mi parte en casa. Nuestro hijo está sano, vestido y alimentado. La casa está limpia, hay comida en la mesa. No tengo amantes, no salgo de juerga. ¿Por qué no puedo preocuparme un poco por mí?
Él se quedó callado. Y yo seguí.
—Si crees que malgasto el dinero, haz las maletas y vivVete a casa de tu madre, que ella te planche los calcetines y te cuente cómo debe vivir una mujer.
